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1 Todas las  c i tas pertenecen a GALLEGOS, RÓMULO. Obras completas.  Editor ia l  
Agui lar ,  Madr id 1958.  TOMO I .  
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Para la semiótica de la cultura la conciencia l iteraria e ideológica, la 

visión del mundo y la estética de las tendencias y las corrientes de 

una época, poseen una cualidad sistémica. Estas categorías no son 

un conglomerado suelto de varias convicciones sobre el mundo y la 

l iteratura, sino un grupo jerárquico de valores cognitivos, éticos y 

estéticos. El análisis del texto art íst ico2 relaciona tanto el texto como 

el autor con la esfera pública supraindividual de una época dada. La 

hipótesis de esta rápida lectura de la novela Doña Bárbara  de Rómulo 

Gallegos, es que la conciencia art íst ica e ideológica, la visión del 

mundo y la estética del crioll ismo, así como las diversas corrientes 

del mismo entre ellas la de la novelística gal leguiana, poseen una 

cualidad sistémica. Postulamos que estas categorías no son un 

conglomerado suelto de visiones sobre el mundo venezolano, sino un 

                                            
2 E l grupo de estudios  de semiót ica de la cu ltura de la Univers idad de Moscú-
Tartu (Estonia)  def ine la re l ig ión, e l  ar te y ot ros dominios de la  cu ltura como 
“s istemas model izantes secundar ios” ,  en el sent ido de que están tanto 
sobrepuestos a la lengua natura l como modelados sobre e l la.  Resumiendo, todos 
esos dominios son “como lenguas” como dice Yur i  Lotman mismo: “Aquel los 
s istemas basados en la  lengua natura l que adquieren superestruc turas  
adic ionales en forma de lenguas secundar ias pueden l lamarse práct icamente 
s istemas model izantes secundar ios . ” (LOTMAN, 1978: 44).  Como consecuenc ia 
de es ta def in ic ión, las  lenguas secundar ias son s imultáneamente tanto s istemas 
de comunicac ión que s irven para comunicar  a lguna información determinada que 
también operan como sistemas modelizantes que proporc ionan múlt iples  
representac iones del mundo. Ver:  LOTMAN, Yur i ,  Estruc tura del tex to ar t ís t ico ,  
Madr id:  Is tmo, 1978,  Estét ica y semiót ica del c ine ,  Barcelona:  Gustavo Gi l i ,  
1979;  Semiót ica de la cu l tura ,  Madr id:  Cátedra,1979; La semiósfera ,  Madr id:  
Cátedra, 1996; Acerca de la semiósfera ,  Epis teme, 1996; Estructura del tex to  
ar t ís t ico ,  Is tmo, 1988;  Cultura y explos ión: lo prev is ib le y lo imprev is ib le en los 
procesos de cambio soc ia l ,  Barcelona: Gedisa,  1999; La semiósfera I I I ,  semiót ica 
de las ar tes y la cu ltura ,  Madr id:  Cátedra, 2000 y también BAJTÍN, M. M. Estét ica 
de la creac ión verbal .  S ig lo XXI Edi tores ,  Méx ico, 2005 y MORRIS, Char les . 
(1939),(1971) ,   :  “Aesthet ics and the Theory of  Signs” ,  en Writ ings on the 
General Theory of  Signs ,  Mouton,  The Hague pp.  415-433.  
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grupo jerárquico de valores cognit ivos, ét icos y estéticos. El análisis 

de la obra de arte se relaciona, por lo tanto, no sólo con la obra 

misma sino con su autor, con el mundo del autor y con el de los 

receptores de la obra, que pertenece al ámbito de lo público y es 

supraindividual. Este enfoque es el que aplicamos al análisis de la 

corriente art ística que conocemos como crioll ismo, en general y a 

Doña Bárbara  en particular, novela de importancia dentro de la 

l iteratura hispanoamericana porque está asociada al vasto conjunto 

de fenómenos que incluimos dentro del f luido, dinámico y complejo 

concepto de “identidad cultural latinoamericana”. 
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El primer adjet ivo que adjudica el autor a su protagonista, en el 

primer capítulo, es el de “famosa” (Gallegos, 1958: 496), luego 

siguen los cal if icat ivos de “terrible” (Gallegos, 1958: 497)  y “capitana” 

(Gallegos, 1958: 497)  que tiene como “espaldero”  a un “brujeador”. 

Advierte a Santos Luzardo, que l lega de San Fernando en un bongo 

en su regreso a Altamira su fundo llanero en el cajón del Arauca, que 

con ella hay que tener “mucho cuidado  porque ha fustaneado a 

muchos hombres  a los que trambuca con sus carantoñas  y bebedizos  

y a quienes amarra  para hacer con el los lo que se le antoje  ya que es 

faculta en brujerías  con las que el imina a sus enemigos.” (Gallegos, 

1958: 498-499). Al cerrar, la primera y compleja imagen de Doña 

Bárbara que nos ha presentado el autor, es también un aviso: “esa 

mujer t iene su cementerio”.(Gallegos, 1958: 499). 

Al introducir nuevamente a la protagonista en el discurso, en el 

segundo capítulo, la vuelve a cal if icar de “famosa” (Gallegos, 1958: 

510), luego, de “mujerona” (Gallegos, 1959:510)  y de “cacica del 

Arauca” (Gallegos, 1958: 510)  a quien nadie quiere tener de vecina. 

“Temible” (Gallegos, 1958:511), “criatura y personif icación de los 

t iempos que corrían” (Gallegos, 1958: 511), Doña Bárbara es el 

producto de las “fuerzas retardatarias de la prosperidad del Llano” 

(Gallegos, 1958: 511). Hay que observar que Gallegos siempre 

escribe Llano  con mayúscula, mientras que l lanura  siempre va en 

minúsculas. 
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El tercer capítulo l leva por t ítulo LA DEVORADORA DE HOMBRES , es 

donde el autor la calif ica de “trágica guaricha” (Gallegos, 1958:512) 

que, adolescente, vagaba en bongos sarrapieros y caucheros entre 

Ciudad Bolívar y Río Negro, en todo tipo de piraterías que, bajo la 

fachada de comercio l ícito eran comunes por esos ríos, en esos 

tiempos. Somos entonces introducidos a Barbarita, la jovencita 

cocinera de la tr ipulación enamorada de Asdrúbal cuando “tenía 

quince años y era preciosa la mestiza” (Gallegos, 1958: 512), a quien 

el joven enseñaba a leer y escribir. Será él quien revele a Barbarita 

que su “taita” piensa venderla por veinte onzas a un turco “sádico y 

leproso” que habitaba en el corazón de la selva orinoqueña, pero que 

el precio era muy bajo para el “Taita” que, con la metamorfosis de la 

joven podía aumentarlo pues se había convert ido en una “mujer 

perturbadora” (Gallegos, 1958: 514). Dice el autor que Barbarita 

reaccionaba ante semejante dest ino con una mezcla de “miedo y 

gusto a la vez” (Gallegos, 1958: 514). Nos dice que con el amor a 

Asdrúbal,  a la joven se le había despertado “el alma sepultada” lo 

que la hacía entonces sentir horror ante su terr ible destino. Es la 

“perturbadora bel leza de la guaricha” (Gallegos, 1958: 515) la causa 

por la que el autor expl ica el estal l ido de la rebelión en la piragua, 

que acaba con la vida tanto del “Taita” como con la de Asdrúbal a 

manos de El Sapo . Es entonces cuando los rebeldes hacen “el festín 

de su doncellez” (Gallegos, 1958: 516), para luego vendérsela al 
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turco por las veinte onzas que antes parecían muy poco al Taita. La 

metáfora de la caza del gabán, sirve al autor para representar, 

condensada en esa imagen, la vida de Barbarita. El amor de Asdrúbal 

es “un vuelo leve” (Gallegos,1958: 516)  y “brutalmente apagado para 

siempre por la violencia de los hombres, cazadores de placer” 

(Gallegos,1958: 516) de cuyas manos inmundas la rescata un indio 

baniba, Eustoquio, a quien el capitán antes de morir recomienda su 

custodia y cuido, diciéndole “que no le abandonase a la guaricha” 

(Gallegos, 1958: 517). Se nos informa también que Barbarita tenía 

“alma india” (Gallegos, 1958: 517) y que por ello habría logrado 

aplacar la “sombría tormenta de su corazón” (Gallegos, 1958: 517). 

Es ahora cuando por primera vez conocemos algunos atributos f ísicos 

de Barbarita, que son: “un ceño duro y tenaz le surcaba la frente, un 

fuego maligno le bril laba en los ojos” (Gallegos, 1958: 517). 

La personalidad de Barbarita está condensada en un párrafo que vale 

la pena citar in extenso: 

Ya sólo rencores podía abrigar su pecho y nada la 
complacía tanto como el espectáculo del varón debatiéndose 
entre las garras de las fuerzas destructoras. Malef ic ios del 
Camajay-Minare3 –siniestra divinidad de la selva 

                                            

654 LABOR INDIGENA 
 
Es una choza,  a or i l las del turb io Cas iquiare. 
Fulgor  de p leni lunio por e l marzal  estío .  
Junto a l fogón del pat io,  que está cerca del r ío ,  
 
t rabajan las guar ichas: rebosa del manare 
la feculenta yuca, s in e l noc ivo yare 
que ya expr im ió la  prensa del  sebucán 
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orinoqueña–, el diaból ico poder que reside en las pupilas de 
los dañeros y las terr ibles vir tudes de las hierbas y raíces 
con que las indias confeccionan la pusana  para inf lamar la 
lujur ia y aniqui lar la voluntad de los hombres renuentes a 
sus car ic ias, apasiónanla de tal manera que no vive sino 
para apoderarse de los secretos que se relacionen con el 
hechizamiento del varón. (Gal legos, 1958: 517) 

 

Aquí, vale la pena también detenerse brevemente en algunas 

observaciones contextuales de Gallegos sobre la “bárbara existencia 

de la indiada” (Gallegos, 1958: 517), por dos razones: la primera, 

porque le adjudica el calif icat ivo de “bárbara” que no por azar es el 

nombre de su protagonista y uno de los temas de su novela y, la 

segunda, porque nos permite conocer algunos enfoques sobre la 

“cuest ión indígena” en Gallegos. Notemos que no se nos habla de 

creencias y prácticas mágico-religiosas, sino de una “caterva de 

brujos” (Gallegos, 1958: 517).. Es claro que estamos en una novela, 

pero, no obstante que el género l i terario determine el discurso, 

                                                                                                                                     

avío del abor igen- .  Suenan,  del próx imo bohío,  
carr izos  melancól icos a l son del  curumare.  
Van por  e l  c ie lo nubes. Una guar icha v ieja,  
 
de l  Camajay-Minare murmura la conseja 
cuando se ocul ta  Diana tras  la  cort ina bruna. 
Es un maligno espír i tu  e l  Camajay-Minare.  
 
Y a l  fu lgecer  de nuevo s in ant i faz la  luna 
hay otra luna l lena tendida en e l budare.  
 
Alf redo Arvelo Lar r iva 
(1883 -  1934)  
Venezolano 
Sones y  Canc iones y  otros poemas .  L ibro en Línea. 

 

 http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/literatura/agropoet/agro12j.Consultado el 14/05/2001
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resulta hasta chocante la visión de la religiosidad indígena que nos 

trasmite el autor:  

También la in ic iaron en su tenebrosa sabiduría toda la 
caterva de brujos que cría la bárbara existencia de la 
indiada. Los ojeadores que pretenden producir las 
enfermedades más extrañas y tremendas sólo con f i jar sus 
ojos maléf icos sobre la víct ima; los sopladores, que dicen 
curarlas aplicando su milagroso al iento a la parte dañada 
del cuerpo del enfermo; los ensalmadores, que t ienen 
oraciones contra todos los males y les basta murmurar las 
mirando hacia el s it io donde se hal la el paciente, así sea a 
leguas de distancia, todos le revelaron sus secretos, y a 
vuelta de poco las más groseras y extravagantes 
superst ic iones reinaban en el alma de la mestiza. (Gallegos, 
1958: 517) 

 

Tenemos ahora el alma de Barbarita l lena de las “más groseras y 

extravagantes superst iciones” (Gallegos, 1958: 517)..  Ya la joven era 

factor de perturbación en la comunidad debido a su bel leza, tanto que 

sus miembros aconsejan a Eustoquio que se la l leve lejos: “Vete con 

la guaricha. Vete con el la de por todo esto.” (Gallegos, 1958: 517).  

Así retomará su vida errante sobre un bongo por los ríos y af luentes 

del Orinoco y el Guainía. Los dos ríos le sirven a Gallegos de 

metáfora para caracterizar el alma de Bárbara, es decir, su 

psicología, en la que tardarían varios años para integrarse, para 

confundirse una “hirviente sensualidad” y un “tenebroso 

aborrecimiento al varón” (Gallegos, 1958: 518).  hasta el momento de 

su encuentro con la primera de sus “víctimas” (Gallegos, 1958: 518).  

Lorenzo Barquero, quien para ella representa “a los otros” (Gallegos, 

1958: 519)  y quien será el chivo expiatorio para el odio hacia los 
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hombres de “la bonguera” (Gallegos, 1958: 519., a quien ahora 

espera la experiencia de la maternidad, vivida como “victoria del 

macho, una nueva violencia sufrida, y bajo el imperio de este 

sentimiento. Concibió y dio a luz una niña que otros pechos tuvieron 

que amamantar, porque no quiso ni verla siquiera.” (Gallegos, 1958: 

519).  La hi ja de Barbarita, ahora ya convert ida en Doña Bárbara, ha 

sido engendrada de Lorenzo Barquero a quien Gallegos caracteriza 

como “súcubo de la mujer insaciable y víctima del brebaje afrodisíaco 

que le hacía ingerir” (Gallegos, 1958: 519).,  y quien muy pronto lo 

sustituirá como amante una vez se haya convert ido en “un organismo 

devorando por los vicios más ruines, una voluntad abolida, un espíritu 

en regresión best ial” (Gallegos, 1958: 519). Lo sust ituirá el Coronel 

Apolinar, quien advirt ió que “la barragana era conquista fácil” 

(Gallegos, 1958: 520).  y la uti l izó en sus planes para hacerla 

propietaria del hato La Barquereña sin necesidad de un matrimonio 

con su propietario. Éste será echado fuera de la casa de su amante y 

exil iado a una tierra de nadie, un lugar no-lugar sin propietario - que 

es uno de los aportes de mayor interés en la novela - el palmar de La 

Chusmita donde Lorenzo Barquero vivirá alcoholizado y vuelto una 

ruina humana en un rancho miserable junto a la hija de ambos, 

Marisela. Después de cambiar el nombre del hato por El Miedo, Doña 

Bárbara f i ja su atención en Altamira, otro de los escenarios de la 

novela y objeto de la codicia sin l ímite de “la dueña de El Miedo” 
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(Gallegos, 1958: 520). El dinero producto de sus turbios negocios, 

morocotas de oro, era guardado en “boti juelas repletas” (Gallegos, 

1958: 522).  que tenía enterradas en su propiedad. Ya para este 

capítulo, Doña Bárbara en su plenitud, era “bastante rica y muy 

avara” (Gallegos, 1958: 523). Atrás había quedado Barbarita. 

Sobre la asociación existente entre Doña Bárbara y el demonio, “no 

todo era invención de la fantasía l lanera” (Gallegos, 1958: 523). 

Confundido con el disfraz nada menos que del Nazareno de 

Achaguas, se decía que “El Socio” de Doña Bárbara era el propio 

Lucifer, deidad con quien esta versión femenina de Fausto pactaría. 

Dios o diablo, demonio o doble, de nuevo, Gallegos nos da luces 

sobre la religiosidad y la psicología de su protagonista: 

Mas, Dios o demonio tutelar,  era lo mismo para ella, ya que 
en su espír itu, hechicería y creencias rel ig iosas, conjuros y 
oraciones, todo estaba revuelto y confundido en una sola 
masa de superst ición, así como sobre su pecho estaban en 
perfecta armonía escapular ios y amuletos de los brujos 
indios, y sobre la repisa del cuarto de los misteriosos 
concil iábulos con “el Socio”, estampas piadosas, cruces de 
palma bendita, colmil los de caimán, piedras de curvinata y 
de centel la, y fet iches que se trajo de las rancherías 
indígenas, consumían el aceite de una común lampar i l la 
vot iva. (Gallegos, 1958: 523) 

 

El autor describirá el agotamiento del eros de Doña Bárbara, luego de 

su indeseada maternidad, en estos términos: 

Tocante a amores, ya ni siquiera aquel la mezcla salvaje de 
apetitos y odio de la devoradora de hombres. Inhibida la 
sensual idad por la pasión de la codicia, y atrof iada hasta las 
últ imas f ibras femeni les de su ser por los hábitos del 
marimacho) –que dir ig ía personalmente las peonadas, 
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manejaba el lazo y derr ibaba un toro en plena sabana como 
el más hábi l de sus vaqueros y no se quitaba de la c intura la 
lanza y el revólver, ni los cargaba encima sólo para 
int imidar–, si a lguna razón de pura conveniencia, como la 
necesidad de un mayordomo incondicional,  en un momento 
dado, o en el caso de Balbino Paiba, de un instrumento suyo 
en el campo enemigo, la movía a prodigar caric ias, más era 
hombruno tomar que femenino entregarse. Un profundo 
desdén por el hombre había reemplazado al rencor 
implacable. (Gallegos, 1958: 523 y 524) 

 

Sobre los estereotipos de la masculinidad y la femineidad en esta 

novela de Rómulo Gallegos volveremos en su debido momento. Este 

capítulo, de importancia para el estudio del tema de lo masculino y lo 

femenino y sus representaciones en Doña Bárbara, ofrece particular 

interés. De forma sintética, el autor nos revela su concepción de una 

masculinidad incapaz de entrega y de una femineidad incapaz de 

tomar. Esto en el marco de un proceso en el que se habría producido 

una transformación psíquica del “rencor implacable” al “profundo 

desdén” por el hombre. En este revelador texto aparece por primera 

vez en la novela el término “marimacho”  (Gal legos, 1958:523) , cuya 

importancia en el análisis de los problemas de género en el discurso 

venezolano sobre la construcción de la femineidad/masculinidad es 

de crucial importancia, como veremos más adelante. Al f inal de este 

capítulo nos informamos que ya Doña Bárbara había “traspuesto ya 

los cuarenta”  (Gallegos, 1958:524) pero que era aún “una mujer 

apetecible”  (Gallegos, 1958:524). El t ipo de belleza de Doña Bárbara, 

según el autor la describe en uno de los pocos pasajes en que se 
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ref iere a los atributos f ísicos de su protagonista, deja entrever o más 

bien esclarece que es la ambigüedad, en tanto núcleo del mito del 

andrógino, lo que resalta el autor en el personaje: “carecía en 

absoluto de delicadezas femeniles, en cambio, el imponente aspecto 

del marimacho le imprimía un sello original a su hermosura: algo de 

salvaje, bello y terrible a la vez.”  (Gallegos, 1958:524).  El capítulo 

se cierra con el insistente adjetivo de “famosa”  (Gallegos, 1958:524)  

adjudicado nuevamente a la protagonista para seguir con un 

importante l istado de éstos: 

…lujur ia y superst ición, codic ia y crueldad, y allá en el 
fondo del alma sombría, una pequeña cosa pura y dolorosa:  
el recuerdo de Asdrúbal,  el amor f rustrado que pudo hacer la 
buena. (Gallegos, 1958: 524) 

 

Ya a estas alturas del desarrol lo de la novela, el personaje se nos 

dibuja con claridad como una personalidad predatoria, incapaz de dar 

otro sentido a sus emociones más allá de las propias de un “culto 

bárbaro que exigiera sacrif icios humanos”  (Gallegos, 1958:524). Un 

personaje para quien “el recuerdo de Asdrúbal” (Gallegos, 1958:524).  

retornaba de su lugar de represión” cada vez que “se tropezaba en su 

camino con un hombre en quien valiera la pena hacer presa” 

(Gallegos, 1958:524). 

La imagen que nos ofrece Rómulo Gallegos en el t ítulo del cuarto 

capítulo de la obra que nos ocupa, es la de lo uno y lo múltiple, 

diversidad y unidad: UNO SÓLO Y MIL CAMINOS DISTINTOS . La imagen, es 
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también inevitablemente la de la sabana inf inita, de sus caños y ríos, 

meandros y cauces, que dibujan una también inevitable imagen 

reticular que nos remite, también inevitablemente, a la novela misma 

como hechura textual y a la l i teratura misma como red textual e 

intertextual idad. Es en este capítulo  donde  aparece por primera vez la 

f igura de  Antonio Sandoval, Antoñito, de quien ha dicho la 

invest igación gal leguiana que se inspira en la persona real de Antonio 

José Torrealba4, hombre que introdujo al autor al Llano. 

En el capítulo LAS VELADAS DE LA VAQUERÍA , hay pasajes signif icativos 

que el autor dedica a la construcción de una masculinidad civil izada 

como opuesta a la que resulta de la barbarie en el contexto de una 

masculinidad llanera. Gallegos dedica varios párrafos a conceptos de 

importancia para el tema de lo masculino; como los de hombría, 

gal lardía y otros atributos heroicos masculinos, tanto en Santos 

Luzardo, paradigma del héroe civil izatorio, como en personajes del 

l lano que irán apareciendo entre la peonada de Altamira y El Miedo y 

por oposición o para reforzar a estos mismos conceptos. Como 

antagonista de Santos Luzardo, héroe civi l izatorio por excelencia, 

vemos aparecer en el personaje de Carmelito, un l lanero, un peón de 

hato, quien en un corto contrapunteo sobre el tema de la hombría, 

                                            
4 Ver:  COLMENARES DEL VALLE, Edgard. “Presenc ia de Antonio José Torrealba 
en Doña Bárbara  y Cantac laro”.  En “Doña Bárbara ante la cr í t ica” en 
ht tp : / /www.cervantesvi r tua l.com/obra-v isor /dona-barbara-ante- la-cr i t ica--0/html/ .  
Consul tado e l 08/05/2011.  
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nos hace conocer su percepción de Santos al verlo por primera vez. 

Santos se le aparece a Carmelito como un “pat iquincito presumido” 

(Gallegos, 1958:526)  con quien “como que no se va a ninguna parte” 

(Gallegos, 1958:524). Leamos al autor: 

Pero del concepto que tenía Carmelito de la hombría estaba 
excluido todo lo que descubr ió en Santos Luzardo, apenas 
éste saltó del bongo: la gallardía, que le pareció petulancia; 
la tersura del rostro, la del icadeza del cut is, ya sol lamado 
por el resol de unos días de viaje, rasurado el bigote, que es 
atr ibuto de machos;  los modales afables, que le parecieron 
amanerados; el desusado traje de montar, aquel saco tan 
ental lado, aquel los calzones tan holgados arr iba y en las 
rodi l las tan ceñidos,  puños estrechos en vez de polainas, y 
corbata, que era demasiado trapo, para l levar encima por 
aquel las soledades. (Gallegos, 1958: 526) 

 

Nos parece ver sin duda algo de puer  eterno en Santos Luzardo, algo 

que no maduró, algo que, como decimos en Venezuela, se pasmó .  El 

que nos hace caer en cuenta de esto, tan importante a efectos de las 

pretensiones civil izatorias del héroe, es por supuesto un senex, no 

podía ser otro que el Viejo Melesio, el viejo sabio, quien recibe al 

Niño Santos cuando pone el pie nuevamente sobre la t ierra de 

Altamira que no pisaba desde su infancia. Un Santos Niño, un Niño 

Santos que, hombre-niño aún, regresa al lugar de su infancia. 

Estamos obviamente ante uno de los nacimientos míticos y una de las 

iniciaciones del héroe de la que son testigos el tropel de muchachas, 

Gervasia, Francisca, Genoveva, y Altagracia, cuatro “novi l las 

sandovaleras” (Gallegos, 1958:528).  como las l lama Melesio, y que 
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no son sino “nietas bonitas” (Gallegos, 1958:529), para el recién 

llegado, como respetuosamente las l lama Santos con su elegante 

cortesía caraqueña. Santos luego de beber el café que Melesio le 

ofrece en la misma taza en que tomaba su “propio padre”, no sin 

antes advert ir le que desde la últ ima vez que su padre la había usado 

nadie más lo había hecho. El héroe se pone al tanto de la situación 

en su hacienda por boca de los peones que le han servido “toda la 

vida”. La imagen del amo benevolente y bueno es frecuente en la 

l iteratura lat inoamericana de tiempos de la esclavitud. El héroe, 

regresa a su Ítaca sabanera, donde es recibido por la memoria: 

Santos cont inuó saboreando, sorbo a sorbo, el café t into y 
oloroso, placer predi lecto del l lanero,  y mientras tanto, 
saboreó también una olvidada emoción. 
El hermoso espectáculo de la caída de la tarde sobre la 
muda inmensidad de la sabana; el buen abrigo, sombra y 
f rescura del rúst ico techo que lo cobijaba; la t ímida 
presencia de las muchachas que habían estado esperándolo 
toda la tarde, vest idas de l impio y adornadas las cabezas 
con f lores sabaneras, como para una f iesta; la emocionada 
alegría del viejo al comprobar que no lo había olvidado el 
“niño Santos”, y la noble discreción de la lealtad resentida 
de Antonio, estaban dic iéndole que no todo era malo y host i l  
en la l lanura, t ierra irredenta donde una gente buena ama, 
sufre y espera. (Gallegos, 1958: 531) 

 

Como suele hacerlo al f inal de sus capítulos, el autor aclara o precisa 

el sentido del t ítulo: “ la sabana, que es, toda el la, uno solo y mil 

caminos distintos” (Gallegos, 1958:532). 

El quinto capítulo de Doña Bárbara, es más brutal que trágico, LA 

LANZA EN EL MURO  anticipa al lector el asesinato de un hijo por el 
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padre, un f i l ic idio. Santos regresa por un camino nocturno, l leno de 

aguaitacaminos encandilados y lechuzas y, entre los gritos de los 

alcaravanes. Dice magistralmente Don Luis de Góngora y Argote en 

su Fábula de Polifemo y Galatea5, para introducirnos en la caverna 

del horrible cíclope, este verso: 

Guarnic ión tosca de este escol lo duro 
Troncos robustos son, a cuya greña 
Menos luz debe, menos aire puro 
La caverna profunda, que a la peña 
Caliginoso lecho, el seno obscuro 
Ser de la negra noche nos lo enseña 
Infame turba de nocturnas aves,  
Gimiendo tr istes y volando graves .  
(1972,629)  

 

También accede Santos a la caverna de su cíclope interior. Las aves 

nocturnas, como bien lo sabe Góngora, son herméticas y cumplen la 

función de psicopompos, esos seres que conducen las almas hacia el 

reino de los muertos. También estas aves son imágenes que nos 

comunican con nuestras cavernas interiores, donde habitan nuestros 

cíclopes. El recuerdo del padre asesino del hermano es uno de los 

cíclopes en la caverna de Santos. El héroe atraviesa el campo lleno 

de monstruos y bestias interior y exterior a su l legada a Altamira, al 

Arauca, al Llano. Gallegos lo dice: “un cuadro de desolación dentro 

del inmenso marco de la l lanura.” (Gallegos, 1958:532).  Desolación 

que hace exclamar a Santos: “¡Se acabó esto!” (Gallegos, 1958:533).  

                                            
5 DE GÓNGORA Y ARGOTE, Luis .  Fábula de Pol i femo y  Galatea .  En OBRAS 
COMPLETAS. Edi tor ia l  Agui lar,  Madr id,  1967.  Subrayado nuestro.  
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y que le hace preguntarse “¿A qué he venido si aquí no hay nada que 

salvar?” (Gallegos, 1958:533).  Es necesario que Antonio lo centre en 

su situación, lo coloque en la realidad: 

- ¡Hágase cargo! -dijo Antonio-. Por un lado, doña Bárbara, y 
por el otro una runf la de mayordomos, a cuál más ladrón, 
haciendo de las suyas con el ganado de acá. Y, como si  
fuera poco, los cuatreros del Cunaviche met iéndose en 
Altamira ,  como r ío en conuco, cada vez que les da la gana; 
los revolucionarios por un lado, y por el otro las comisiones 
del Gobierno que vienen a buscar cabal los y de aquí es de 
donde se los l levan, porque doña Bárbara, para que no le 
quiten los suyos, los encamina para acá. (Gallegos, 1958: 
533) 

 

Las terr ibles noticias del estado de su hacienda producen en el héroe 

lo que el autor calif ica como un “encabritamiento de la hombría” 

(Gallegos, 1958:534). Nos lo dice nada menos que María Moliner6, 

que encabritarse  (De “cabra”) 1. Empinarse, un caballo, por rebeldía 

o por temor. 2. Levantarse la parte delantera de algunas cosas, como 

una nave o un avión (1992, 1.094). En el uso que da Gallegos al 

verbo convert ido en ref lexivo, podemos entender que Santos habría 

experimentado un alzamiento de su ánimo, mezcla de temor –ante el 

retorno de la imagen del padre asesino del hermano – y de rebeldía, 

ante la desoladora situación patrimonial heredada, aumentada por la 

intervención del siniestro mayordomo de Altamira, Balbino Paiba, 

quien venía actuando como agente doble y encubierto de los 

intereses de Doña Bárbara. “Encabritamiento” que hace exclamar a 

                                            
6 MOLINER, MARÍA. Diccionar io de uso del español .  Gredos,  Madr id,  1992.  
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Carmelito, para sí mismo por supuesto, ese inolvidable “Tenemos 

hombre” (Gallegos, 1958:534) junto a su hallazgo de que “La raza de 

los Luzardo no se ha acabado todavía” (Gallegos, 1958:534). Son 

estos los tres personajes que avanzan por la “muda inmensidad” 

(Gallegos, 1958:534). con sólo la si lueta del j inete por delante “negra 

en la contraluz del crepúsculo”, (Gallegos, 1958:534)  el héroe 

pronuncia el nombre del “ lugar aciago, causa de la discordia que 

destruyó a su famil ia” (Gallegos, 1958:534)., puesto que reaparece el 

odio ciclópeo de los Luzardo por los Barqueros, apenas atisban el 

Palmar de la Chusmita: “¡El maldito palmar! Sí señor. Allá está 

purgando en vida su crimen, el que azuzó el hijo contra el padre” 

(Gallegos, 1958: 534). Aquí vuelve a aparecer la imagen del hombre 

destruido por Doña Bárbara, quien habría comenzado a “secarse en 

vida” (Gallegos, 1958:534) en el momento mismo de la tragedia, 

cuando la lanza del f i l ic ida fue clavada en el bahareque del muro de 

la hacienda Altamira. La sal ida de la luna llena es descrita como un 

“fulgor espectral” (Gallegos, 1958:535)  y la escena cierra con la 

l legada de la noche y el arr ibo a la casa del hato, que el autor 

describe como: 

Una fundación primit iva, asiento de una industr ia 
rudimentaria y abrigo de una existencia semibárbara en 
medio del desierto. (Gallegos, 1958: 536) 
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Antonio va presentando a Santos, uno por uno y con sus nombres, a 

los habitantes de la casa: Venancio y el cabrestero María Nieves: 

“Llanero marrajo, hasta en el nombre, que parece de mujer” 

(Gallegos, 1958: 536). En las ref lexiones de Santos ya en el 

chinchorro, antes de entregarse al sueño, aparece nuevamente la 

imagen del héroe a caballo: 

(…) ese exagerado sentimiento de la hombría producido por 
el s imple hecho de ir  a cabal lo a través de la sabana 
inmensa, pondría en pel igro la obra de sus mejores años, 
consagrados al empeño de sofocar las bárbaras tendencias 
del hombre de armas tomar, latente en él.  (Gallegos, 1958: 
531) 

 

Santos ya ha emprendido una incipiente lucha contra el centauro7. 

Lucha contra su propia incomprensión y su imposibi l idad de 

comprender el papel que juega el centauro en la psicología masculina 

y en la construcción de su propio ser en lucha consciente y heroica, 

yoica  también, contra la barbarie encarnada en el padre f i l ic ida. Pero 

Santos, contrariamente al retrato que nos presenta inicialmente el 

autor, no es un héroe ref lexivo. Es impulsivo e inmaduro y apenas le 

entregan un manojo de llaves viejas donde la más oxidada es la que 

                                            
7 Será Lorenzo Barquero,  quien pase a Santos la  imagen del  Centauro: Y, dado 
que Barquero no separa a l centauro de su propia destrucc ión causada por la  
t ierra devoradora encarnada en Doña Bárbara, parece dec irnos también que 
mientras  no veamos a l  centauro en nosotros en sus propios  términos mito lógicos, 
mientras  s igamos confundiendo a l centauro in ter ior  con e l  héroe de la 
independenc ia y a l varón en cr is is  adolescente con e l  hombre br i l lante, la t ierra, 
uno de los  componentes de esta imagen mixta, acabará s iempre imponiéndose, 
en su aspecto destruct ivo. Cf: LÓPEZ SANZ, JAIME. “Héroe y Ánima en Doña 
Bárbara de Rómulo Gallegos”.  Centro de Estudios  Junguianos,  Caracas,  1991.  
En ht tp: / /www.centroestudiosjunguianosenvenezuela.com/ensayos.html  
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abre la sala cerrada de la casa, el lugar donde el padre clavó la lanza 

homicida en el bahareque, habitación que estaba “Tal como lo dejó el 

difunto” (Gallegos, 1958:539) el héroe la manda abrir y accede a la 

sala de la desvencijada casa de Altamira. Vuela un murciélago que 

apaga la l lama de la vela que tiene Santos en la mano y ambos, él y 

Antonio se quedan en la oscuridad de la sala de pie, expectantes. Es 

entonces cuando Santos desafía simbólicamente a su padre muerto y 

retira la lanza clavada en la pared de bahareque. Es también el 

momento en que el héroe decide: “Ya no venderé Altamira” (Gallegos, 

1958:540). 

Será en el capítulo siguiente t itulado EL RECUERDO DE ASDRÚBAL 

cuando el autor nos traslade a otro escenario, el de Doña Bárbara en 

su hato El Miedo, para hacernos presenciar la escena de una lúgubre 

cena en la que Melquíades Gamarra, espaldero de la Doña y quien 

llaman El Brujeador entrega algunas morocotas a Doña Bárbara en 

presencia de Balbino Paiba, mayordomo de Altamira, quien funge 

como espía de Doña Bárbara en los predios de Santos y quien la 

acompaña a la mesa. Aquí Gallegos nos ofrece una breve visión de la 

expresión del rostro de la protagonista al recibir el oro: 

A la brusca contracción del ceño, las cejas de doña Bárbara 
se juntaron y se separaron enseguida, con rápido 
movimiento del aletazo del gavi lán. (Gal legos, 1958: 541) 
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Para quienes vimos la encarnación de la actr iz mexicana María Félix8 

en la versión cinematográf ica de la novela, es imposible olvidar cómo 

la actr iz mexicana contribuyó a f i jar la imagen de la protagonista 

gal leguiana en la psiquis de sus contemporáneos. Las cejas de esta 

actr iz fueron un instrumento expresivo de importancia en la 

construcción de su personaje de Doña Bárbara y la f i jación de esta 

imagen. El intercambio que se produce entre Melquíades y Doña 

Bárbara ocurre sin que ninguno mire al otro: “Brujos ambos, habían 

aprendido de los “dañeros” indios a no mirarse nunca a los ojos” 

(Gallegos, 1958:542). Es este personaje quien informa a la 

protagonista de la l legada de Santos a Altamira, presentándolo como 

“hombre arriesgado y pel igroso”. Pero Gallegos nos advierte que el 

espaldero de Doña Bárbara es uno de esos “sujetos tortuosos y 

agazapados que siempre manif iestan todo lo contrario de lo que 

sienten” (Gallegos, 1958:543). Así que es el mayordomo de Santos, 

Balbino Paiba, quien advierte a la Doña al “oírle ponderar las 

condiciones varoniles del dueño de Altamira” (Gallegos, 1958:543)  

narradas por el espaldero, cuando le dice a éste: 

—No se agache tanto zambo—díjo le Balbino, a l  o ír lo  ponderar  las 
condic iones varoni les  del dueño de Altamira— Ya sabemos que 

                                            
8 DOÑA BÁRBARA. Direcc ión: Fernando de Fuentes/Miguel M. Delgado. 
Producc ión:  Fernando de Fuentes /Jesús Grovas.  Guión:  Fernando de 
Fuentes /Rómulo Gal legos. Mús ica.  Franc isco Domínguez.  Fotograf ía:  Alex 
Phi l l ips.  Montaje:  Char les  L.  Kimbal l .  Reparto:  María Fél ix /Ju l ián Soler.  Año: 
1943.  País :  Méx ico.  Id ioma:  Español .  Color:  Blanco y Negro.  Durac ión:  138 
minutos . Género:  Drama/Del  Oeste. Compañía:  Clasa F i lms 
Mundia les/Producc iones Grova.  
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usted no es  hombre de para achicársele a pat iqu ines. (Gal legos, 
1958:  543)  

 

Es mientras se produce el diálogo entre los dos hombres, que Doña 

Bárbara se sirve un vaso de agua y se lo l leva a los labios, para, 

inmediatamente, l levárselo frente a los ojos y “ver” en el agua la 

imagen de Santos. Pero esa imagen le hace regresar a otra: la de un 

bongo en las cercanías de los raudales de Atures, donde una 

adolescente era brutalmente violada por una pandilla de del incuentes 

mientras cantaba el yacabó9. 

La aparición de EL FAMILIAR de Altamira, en el siguiente capítulo, un 

toro “araguato” que los fundadores habrían enterrado para cumplir 

con la costumbre de tener un espíritu guardián de las t ierras del hato, 

es una aparición interpretada por los peones como signo de “el 

regreso de los buenos tiempos”. Entre escenas que brindan la visión 

gal leguiana de las relaciones entre los propios trabajadores del hato, 

nuevamente, es Carmelito quien trata sobre Doña Bárbara y sus 

poderes: 

—¿Hasta cuándo irán a estar ustedes con eso de los 
poderes de doña Bárbara? Lo que pasa es que esa mujer es 
de pelo en pecho, como t ienen que serlo todos los que 
pretenden hacerse respetar en esta t ierra. (Gallegos, 1958: 
552) 

 
A lo que Pajarote  responde: 

—En eso del pelo en pecho t iene usted mucha razón, 
Carmelito; pero, óigame lo que le voy a decir:  no sólo los 

                                            
9 P i tangus sulfuratus.  
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que andan enseñándolo son los que lo t ienen, porque a 
muchos puede ser que les convenga tapárselo, y para eso 
están los trapos.  Ahora, que doña Bárbara es faculta en 
brujer ías, eso nadie lo puede negar. Y si quiere 
convencerse, óigame también esto, que conforme me lo 
echaron, asina se lo voy a echar. (Gallegos, 1958: 553) 

 
Debaten sobre lo verdadero y lo falso en la leyenda de los poderes 

de Doña Bárbara para que Venancio concluya: 

—Ya lo creo que sí t iene quien la ayude—intervino 
Venancio—. El mismo Mandinga. ”El Socio”, como le dice 
el la. ¿Para qué son, pues, esas conversaciones que t iene 
todas las noches con él en esa pieza donde no le permite la 
entrada a nadie? (Gal legos, 1958: 554) 

 
Continúa el autor con un pasaje en tono de picaresca en el que 

Pajarote  funge de pícaro que hurta las l imosnas que los l laneros 

depositan en una tapara en el lugar de veneración del Anima de 

Ajirel ito. 

Sigue el capítulo denominado LA DOMA donde dialogan Llano y l lanura, 

con mayúscula y minúscula, respectivamente. Es en este capítulo 

cuando Santos conoce a su mayordomo Balbino Paiba, quien lo trata 

de “amo”. La doma es “ la prueba máxima de llanería” (Gallegos, 

1958:562).  cuando, después de los primeros desplantes de rebeldía 

y furioso corcovear y al gri to de “Denle l lano” (Gallegos, 1958:563) se 

apartan los amadrinadores: 

(…) se levantó una polvareda y aún no se había 
desvanecido cuando ya el alazano iba lejos, bebiéndose los 
aires de la sabana sin f in. (Gallegos, 1958: 563) 
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El carácter y la hombría de Santos han sido demostrados: la imagen 

del patiquín ha quedado borrada para todos menos para el 

mayordomo, porque Balbino duda aun de la hombría de Santos: 

 
—Hay t iempo para todo—pensó—. Bríos t iene el 
pat iquincito, pero todavía no ha regresado el alazano y 
puede que ni vuelva.  La sabana parece muy l lanita, vista así 
por encima del pajonal;  pero t iene sus saltanejas y sus 
desnucaderos (Gal legos, 1958: 563-564) 

 
 

La doma ha sido otra prueba de hombría. El alazán regresa manso 

entre los amadrinadores, “a lo menos trae un hombre encima” 

(Gallegos, 1958:564). 

El siguiente capítulo, LA ESFINGE DE LA SABANA , es de especial interés 

porque al l í ocurre una metamorfosis en Doña Bárbara. Es Balbino 

Paiba su amante y mayordomo de Santos, el primero que la constata: 

La pr imera impresión desagradable fue el cambio que, de la 
noche a la mañana, se había operado en el aspecto de la 
mujerona. Ya no l levaba aquel la senci l la bata blanca, 
cerrada hasta el cuel lo y con mangas que le cubrían 
completamente los brazos, que era el máximo de feminidad 
que se consentía en el traje, sino otra, que nunca le había 
visto usar Balbino, descotada y sin mangas y adornada con 
cintas y encajes. Además, l levaba el cabel lo mejor peinado, 
hasta con cierta gracia que la rejuvenecía y la hermoseaba. 
(Gallegos, 1958: 566-567) 

 
Los efectos del cambio de atuendo de Doña Bárbara son negativos 

pues hacen que el mayordomo-amante, se sienta desdeñado: 

En efecto, la superior idad de aquel la mujer, su dominio 
sobre los demás y el temor que inspiraba, parecían radicar 
especialmente en su saber callar y esperar. Era inút i l  
proponerse arrebatarle un secreto; de sus planes nadie 



27 

sabía nunca una palabra; en sus verdaderos sentimientos 
acerca de una persona, nadie penetraba. Su privanza lo 
daba todo, incluso la incert idumbre perenne de poseer la 
realmente; cuando el favor ito se acercaba a ella no sabía 
nunca con qué iba a encontrarse. Quien la amara, como 
llegó a amarla Lorenzo Barquero, tenía la vida por tormento. 
(Gallegos, 1958: 567) 

 
Es en respuesta a las insinuaciones del mayordomo-amante de 

acabar con la vida de Santos, que Doña Bárbara informa al lector que 

Santos Luzardo le pertenece a ella. 

En EL ESPECTRO DE “LA BARQUEREÑA”, Gallegos nos informa que 

Evaristo Luzardo era: 

Hombre de presa, el Cunavichero  les arrebató a los 
indígenas aquel la propiedad de derecho natural,  y como 
el los trataron de defender la, los exterminó a sangre y fuego; 
pero el cacique, cuando vio su ranchería reducida a 
escombros, maldijo el palmar, de modo que en él sólo 
encontraran ruina y desgracia el invasor y sus 
descendientes, víct imas del rayo, vat icinando al mismo 
t iempo, que volvería al  poder de los yaruros cuando uno de 
éstos sacara de la t ierra la piedra de centella de la 
maldic ión. (Gal legos, 1958: 570) 

 

Santos se dir ige hacia “el paraje maldito” (Gallegos, 1958:570) donde 

en lugar de una chusmita, una hermosa garza azul10, ahora se 

encuentra un “garzón solitario” (Gallegos, 1958:570) en un “islote de 

borales” (Gallegos, 1958:570) que “acentuaba la nota de fúnebre 

quietud” (Gallegos, 1958:570). Ensimismado en sus pensamientos –

que el autor se guarda bien de comunicarnos– Santos vuelve la 

cabeza hacia algo que se mueve “en la margen de su campo visual” 

                                            
10 Egret ta ceru lea  
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(Gallegos, 1958:570). Es una muchacha “desgreñada y cubierta de 

inmundos harapos” (Gallegos, 1958:570) que porta un haz de leña 

sobre la cabeza y que trata de esconderse detrás de una palmera. 

Gallegos la calif ica de “best ia arisca” (Gallegos, 1958:571). Es 

Marisela, hija de Lorenzo Barquero y de Doña Bárbara, rechazada por 

su madre al nacer. El espectro no es otro que Lorenzo, y la casa 

donde habita de nuevo nos remite a la imagen de la caverna 

gongorina. Leamos la descripción que Gallegos hace de El Espectro: 

Sumamente f laco y maci lento, una verdadera ruina 
f isiológica, tenía los cabellos grises y todo el aspecto de un 
viejo, aunque apenas pasaba de los cuarenta. Las manos, 
largas y descarnadas, le temblaban continuamente y en el 
fondo de las pupilas verdinegras le br i l laba un fulgor de 
locura. Doblegaba la cabeza, cual s i l levase un yugo a la 
cerviz; sus facciones, así como la act itud de todo su cuerpo,  
revelaban un profundo desmadejamiento de la voluntad y 
tenía la boca deformada por el r ictus de las borracheras 
sombrías. Con un esfuerzo vis ible sacó una voz cavernosa 
para preguntar:  
—¿A quién tengo el gusto?.. .  (Gallegos, 1958: 571) 

 

Es ahora cuando nos enteraremos que el propósito de la visita de 

Santos a Lorenzo Barquero no es otro que el de ponerle “término a la 

discordia de la familia” (Gallegos, 1958:572). En el diálogo entre el 

hombre “que ya no es un hombre” y el hombre probado en su 

llaneridad pero también en tarea civil izatoria, Gallegos quiere que 

veamos al Espectro y nos describe su atuendo: 

(…) y por todo traje l levaba unos mugrientos calzones de los 
que el l lanero l lama “de uña de pavo”, abiertos por los lados 
hasta las rodi l las, y una camiseta de l istado, a través de 



29 

cuyos agujeros salíansele los vel los del pecho. (Gallegos, 
1958: 574) 

 

En el recuerdo de Santos del día que su madre lo l levó a conocer a 

Lorenzo, está grabada una frase dicha por su primo: “Es necesario 

matar al centauro que todos los l laneros llevamos por dentro” 

(Gallegos, 1958:575)  cuyo sentido, será luego explícitamente 

aclarado por el autor por boca de Santos: 

El centauro es la barbar ie y, por consiguiente, hay que 
acabar con él.  Supe entonces que con esa teoría, que 
proclamaba una orientación más út i l  de nuestra historia 
nacional,  habías armado un escándalo entre los 
tradic ionalistas de la epopeya, y tuve la sat isfacción de 
comprobar que tus ideas habían marcado época en la 
manera de apreciar la historia de nuestra independencia. Yo 
estaba ya en capacidad de entender la tesis y sent ía y 
pensaba de acuerdo contigo. Algo tenía que quedárseme de 
haber la repetido tanto, ¿no te parece? (Gal legos, 1958: 576) 

 

Después de escuchar a Santos un buen rato, el Espectro decide que 

ha llegado su turno, el de hacerle conocer a su primo, hijo del 

asesino de su padre, su inevitable destino: 

—(…) ¡Mírame bien, Santos Luzardo! Este espectro de un 
hombre que fue, esta pi lt rafa humana, esta carroña que te 
habla, fue tu ideal.  Yo era eso que has dicho hace poco, y 
ahora soy esto que ves. ¿No te da miedo,  Santos Luzardo? 
—¿Miedo, por qué? 
—¡No! ¡No te pregunto para que contestes, sino para que 
me oigas esto otro: este Lorenzo Barquero de que has 
hablado no fue sino una mentira; la verdad es esta que ves 
ahora! Tú también eres una mentira que se desvanecerá 
pronto. Esta t ierra no perdona. Tú también has oído ya la 
l lamada de la devoradora de hombres. Ya te veré caer entre 
sus brazos. Cuando los abra, tú no serás sino una pi ltrafa.. . 
¡Mírala! Espej ismos por dondequiera: al l í se ve uno; al lá 
otro. La l lanura está l lena de espej ismos. ¿Qué culpa tengo 
de que te hayas hecho i lusiones de que un Luzardo —un 
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Luzardo, porque también lo soy, aunque me duela— podría 
ser un ideal de hombre? Pero no estamos solos, Santos. Es 
el consuelo que nos queda. Yo he conocido muchos hombres 
—tú también, seguramente— que a los veinte y pico de años 
prometen mucho. Déjalos que doblen los treinta: se acaban, 
se desvanecen. Eran espej ismos del trópico. (…) 
—¡Matar al centauro! ¡Je! ¡Je! ¡No seas idiota, Santos 
Luzardo! ¿Crees que eso del centauro es pura retórica? Yo 
te aseguro que existe. Lo he oído relinchar. Todas las 
noches pasa por aquí. Y no solamente aquí; al lá, en 
Caracas, también. Y más lejos todavía. Dondequiera que 
esté uno de nosotros, los que l levamos en las venas sangre 
de Luzardos, oye rel inchar al centauro. Ya tú también lo has 
oído y por eso estás aquí. ¿Quién ha dicho que es posible 
matar al centauro? ¿Yo? Escúpeme la cara, Santos Luzardo. 
El centauro es una entelequia. Cien años l leva galopando 
por esta t ierra y pasarán otros cien. Yo me creía un 
civi l izado, el pr imer civi l izado de mi famil ia; pero bastó que 
me dijeran: “Vente a vengar a tu padre”, para que apareciera 
el bárbaro que estaba dentro de mí. Lo mismo te ha pasado 
a t i;  oíste la l lamada. Ya te veré caer entre sus brazos y 
enloquecer por una caric ia suya. Y te dará con el pie, y 
cuando tú le digas: “Estoy dispuesto a casarme contigo”, se 
reirá de tu miser ia y. . .  (Gallegos, 1958: 578-579) 

 

El doloroso espectáculo de la conmoción del Espectro, imagen 

especular para Santos, hace que éste ref lexione y se diga para sí 

mismo: 

—Realmente, más que a las seducciones de la famosa doña 
Bárbara, este infel iz ha sucumbido a la acción 
embrutecedora del desierto. (Gallegos, 1958: 579-580) 

 

Una vez más es doña Bárbara “famosa” en la pluma de Gallegos. 

Este diálogo just if ica toda la novela y ya al escribir sobre ella, Jaime 

López Sanz11 nos ha advert ido sobre el peligro de no sentir el miedo. 

                                            
11 Cf .  Nota Nº 6.  
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LA BELLA DURMIENTE  es el t ítulo al capítulo siguiente de la novela que 

está dedicado al descubrimiento de Marisela. Lleno de imágenes 

extrañas, de bel leza escondida bajo apariencia de fealdad y 

descuido, el descubrimiento de Santos es progresivo y lento, como el 

de alguien que pela una cebolla. Se van levantando capas de i lusión, 

i lusión de fealdad, apariencia de fealdad, una muchacha sucia y 

harapienta que nos hace forzosamente recordar la f igura de 

Cenicienta  más que de la Bella Durmiente . Escuchemos al autor: “(…) 

criatura montaraz, greñuda, mugrienta, descalza y mal cubierta por 

un traje vuelto j i rones” (Gallegos, 1958: 581). Marisela ríe y gruñe 

frente a la curiosidad de Santos. Y de nuevo, el tema del miedo: 

— (…) ¿No te da miedo andar sola por estos lugares 
desiertos? 
— ¡Guá! ¿Y por qué voy a tener miedo, pues? ¿Me van a 
comé los bichos del monte? ¿Y a usté qué le importa que yo 
ande sola por donde me dé la gana? ¿Es, acaso, mi taita, 
pues, para que me venga a regañá? (Gal legos, 1958: 582).  

 
De nuevo, escuchemos al autor: 

Tendría unos quince años, y aunque la comida escasa, el 
agua mala, el desal iño y la rust iquez le marchitaban la 
juventud, bajo aquella miser ia de mugre y greñas hirsutas se 
adivinaba un rostro de facciones perfectas. 
Pero bastó el breve instante para que los ojos de Santos 
apresaran la revelación de bel leza. (Gallegos, 1958: 583). 

 
La preocupación higiénica de Santos por la muchacha esconde una 

atracción f ísica: “Las manos le lavaron el rostro y las palabras le 

despertaron el alma dormida” (Gallegos, 1958:585).  El autor nos dice 

que basta ese instante para que la muchacha se transforme: 
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“Advierte que las cosas han cambiado de repente. Que ella misma es 

otra persona.” (Gallegos, 1958:585)  Al sentir su piel lavada y l impia, 

la asalta el deseo de saber cómo es su imagen y ésta se le revela: la 

belleza no está en ella solamente, está en todas partes. El agua es el 

medio erótico que despierta el cuerpo y el alma de Marisela, quien 

baña su cuerpo en el amanecer de su despertar como mujer, con un 

alma que se abre a una complej idad que la desconcierta pero que la 

l lena de sensaciones y sentimientos nuevos y desconocidos. 

ALGÚN DÍA SERÁ VERDAD  

— ¿La ley del Llano? 
(…) Ley de doña Bárbara. Porque dicen que ella pagó para 
que se la hic ieran a la medida. (Gallegos, 1958: 589).  

 

Es el capítulo donde Gallegos nos expone el sueño de progreso del 

héroe Santos. Será Antonio, quien mostrará a Santos el tesoro de los 

“orejanos que no conocen al hombre” (Gallegos, 1958:590), las 

cimarroneras que están dentro de sus propias t ierras y que Santos 

desconoce. Al hablarle de la necesidad de la refundación de las 

queseras y lo que para Santos es la condición para civi l izar el l lano: 

cercar las propiedades. Para Antonio este proyecto es contrario al 

“modo de ser l lanero” (Gallegos, 1958:591)  porque como explica: 

(…) El l lanero no acepta la cerca. Quiere su sabana abierta 
como se la ha dado Dios, y la quiere,  precisamente, para 
eso: para cachilapiar cuanto bicho le caiga en el lazo. Si se 
le quita ese gusto se muere de tr isteza. (Gallegos, 1958: 
591).  
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Para Santos, la cerca es la acción del derecho contra la acción 

“todopoderosa de la fuerza” (Gallegos, 1958:592). El sueño de Santos 

culmina con una visión del ferrocarri l.  De nuevo, el autor remite al 

título del capítulo y pone en boca del héroe estas palabras: 

— (…) El progreso penetrará la l lanura, y la barbarie 
retrocederá vencida .  (Gallegos, 1958: 592) 

 
En LOS DERECHOS DE “MÍSTER PELIGRO”, el autor nos lo pone por 

delante y de nuevo ofrece la ocasión de que revisemos el uso del 

adjetivo “Bárbaro” en la descripción de los atributos del personaje. 

(…) Le agradó la región, porque era bárbara como su alma 
(…) Decía l lamarse Guil lermo Danger y ser americano del 
Norte, nat ivo de Alaska, hijo de un ir landés y de una danesa 
buscadores de oro; pero se dudaba que el apell ido que se 
ponía fuera realmente el suyo, pues en seguida añadía:  
“Míster Peligro”, y como era humorista, a su manera, con la 
ingenuidad de un niño, se sospechaba que se apel l idase así 
sólo por añadir la inquietante traducción. (Gallegos, 1958: 
593) 

 
Un personaje del t ipo “soldado de la fortuna”, aventurero a la espera 

de que l lovieran sobre la región ríos de dólares, sin que nadie 

explique muy bien de dónde ni cómo, obtenía sus ingresos por la 

exportación de pieles de caimanes y demás especies que ofrece al 

cazador sin escrúpulos la fauna llanera. Con una casa precaria 

montada sobre una tierra propiedad de Doña Bárbara, participa junto 

a ella en el rito de enterrar un anciano caballo vivo, al f i lo de la 

medianoche, para cumplir con el precepto l lanero de El Famil iar, 

leyenda que le había suscitado gran interés en una escena donde el 
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autor hace también caer a un borracho, el coronel Apolinar, amante 

de Doña Bárbara, en la fosa preparada para el animal,  lo que le sirve 

a la protagonista para deshacerse a un tiempo de su molesto amante 

y ganar dos Famil iares para la protección de su hato, con la 

colaboración de Míster Danger quien, visto lo que es capaz de hacer 

la Doña, la deja sola con una pala en medio del rito para no 

involucrarse en un embrol lo. Fue en pago a este “servicio” guardado 

en secreto que Doña Bárbara proveyó los recursos para que Míster 

Danger transformara su choza en una confortable caza y de que 

pasara de cazador de caimanes a ganadero “o mejor dicho, en 

cazador de ganados, pues eran mautes ajenos” (Gallegos, 1958:596). 

El capitulo ofrece la segunda aparición de Marisela, 

(…) que venía con un haz de leña, como la tarde del 
encuentro en el palmar; pero era una persona ya diferente 
de aquel la sucia y desgreñada. Vest ía uno de los trajes que 
Santos le había hecho mandar, confeccionado por las nietas 
de Melesio Sandoval,  y todo en ella daba muestras de aseo 
y hasta de acicalamiento, a pesar del bajo of icio a que se 
dedicaba. Santos se complació en esta t ransformación, que 
era obra de unas cuantas palabras suyas, y fue entonces 
cuando vino a f i jarse en que la casa tampoco era ya aquel 
cubil inmundo y malol iente. El piso estaba barr ido, y s i 
todavía reinaba al l í la miser ia, ya la incur ia había 
desaparecido. (Gallegos, 1958: 603-604) 

 

Es entonces cuando el héroe, al ver el asedio de Míster Danger a 

Marisela y el peligro que ésta corre, toma una decisión: “l levarse 

consigo a Lorenzo y a su hi ja para librarlos de la humil lante tutela del 

extranjero” (Gallegos, 1958:605). 
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Este capítulo cierra la Primera Parte de la novela. Ya el lector t iene 

una idea bastante delineada de la psicología de cada uno de los 

personajes, como también del autor. La Segunda Parte abre con un 

Primer Capítulo denominado UN ACONTECIMIENTO INSÓLITO que se 

ref iere a la bienvenida que da Doña Bárbara a la noticia de que 

Santos quiere cercar su propiedad de Altamira: 

— ¡Bueno, pues! Por f in se van a acabar los pleitos por 
causa de ese bendito l indero con Altamira ,  porque el doctor  
Luzardo va a cercar su hato y de ahora en adelante no 
habrá más equivocaciones. Esto es lo mejor: la cerca. ¡Sí,  
señor! Así cada cual sabe hasta dónde l lega lo suyo y puede 
estar como dice el dicho: cada cual en su casa y Dios en la 
de todos. ¡Eso es! Hace t iempo que vengo pensando en la 
cerca; pero todavía no he podido darme ese gusto porque es 
mucha la plata que cuesta. El doctor sí puede darse ese 
gusto porque él t iene, y hace bien en gastarse una poca de 
plata en eso. (Gallegos, 1958: 606) 

 

Un pintor no habría representado mejor el paisaje del pueblo cabeza 

de Distrito donde el héroe va a solicitar just icia ante la negativa de la 

propietaria de El Miedo de dejarle retirar sus reses antes de plantear 

las cercas que deslindarán ambas haciendas, la suya y la de Doña 

Bárbara: 

Escombros entre matorrales, vest igios de una ant igua 
población próspera;  ranchos de barro y palma esparcidos 
por la sabana; otros, más allá, al ineados a ori l las de una 
cal le s in aceras y sembrada de baches; una plaza, como de 
yerbajos rastreros a la sombra de t iñosos samanes 
centenarios; a un costado de el la, la fábrica inconclusa —
que más parecía ruina— de un templo que habría sido 
demasiado grande para la población actual,  y f inalmente 
algunas casas de antigua y sól ida construcción, las más de 
el las deshabitadas, algunas sin dueño conocido, y sobre una 
de las cuales, hundidos los techos y desplomados los 
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muros, aún se apoyaba el tronco gigante de un jabi l lo 
derr ibado por el huracán, hacía ya muchos años; una 
población cuyas pr incipales famil ias habían desaparecido o 
emigrado, uno de esos muchos pueblos venezolanos que, 
guerras, paludismo, anquilostomiasis y otras calamidades 
más han ido dejando convert idos en escombros a las ori l las 
de los caminos; esto era el pueblo cabeza del Distr ito, teatro 
de las sangrientas contiendas entre Luzardos y Barqueros.  
(Gallegos, 1958: 610) 

 

La aparición de Mujiquita, personaje que emerge de una penumbrosa 

pulpería a abrazar a Santos y celebrar el reencuentro de ambos 

desde los t iempos de la universidad, permite al autor describir a los 

habitantes de los pueblos del l lano por oposición a los de las 

sabanas: 

Como los hombres que estaban en el corredor de la 
pulpería, Muj iquita parecía pertenecer a una raza dist inta de 
la que poblaba las sabanas, hombres fuertes y alegres, 
generalmente. En cambio, estos del pueblo l lanero eran 
tr istes, melancólicos, aniqui lados por la leucemia palúdica. 
Muj iquita, especialmente, era una verdadera lást ima: los 
bigotes, el cabello, las pupi las, la piel,  todo parecía tenerlo 
empolvado, con aquel polvo amari l lo que alfombraba las 
cal les del pueblo; todo en él daba la impresión de esos 
pobres árboles de or i l las del camino, que no se sabe de qué 
color son. No era desaseo, propiamente; era pátina,  
marchitez palúdica y sof lama de alcohol.  (Gal legos, 1958: 
611) 

 

Luego de los alegatos ante la autoridad civi l, por parte de Santos, 

Doña Bárbara y Míster Danger, se entera el lector, ya al f inal, que la 

dueña de El Miedo había sentido por primera vez en su vida, respeto 

hacia alguien y que el acontecimiento insól ito era ese: el respeto que 

le inspirara el héroe a Doña Bárbara. 
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LOS AMANSADORES  es el segundo capítulo de la Segunda Parte de la 

novela. Vemos al l í a Santos en su rol de Pigmalión en el proceso de 

educar a Marisela y de transformar su sensibil idad. Le diseña 

vestidos, le compra zapatos, le corrige la expresión. Mientras Santos 

educa a Marisela, Carmelito amansa una yegua salvaje, la Catira, que 

usa también el autor como imagen y doble animal de Marisela. 

Leamos cómo describe a la yegua el autor: 

La Cat ira ,  b lanca y esbelta como una garza, era la potranca 
más hermosa de su yeguada; pero l legó el t iempo en que, 
vedada la hija para el amor del cabal lo salvaje, debía de ser 
expulsada del hatajo. El Cabos Negros  le amusgó las orejas, 
le mostró los dientes, haciéndola entender que de all í en 
adelante no podían continuar juntos,  y ella se quedó 
plantada en medio de la sabana, viendo alejarse la famil ia 
de la cual ya no formaba parte, juntos los delgados remos, 
temblorosos los rosados belfos, tr istes los ojos claros.  
Vagó sola, desganada y lenta, por los acostumbrados sit ios, 
y de regreso al hato Carmelito la divisó a distancia 
contemplando la dorada polvareda que al lá en el hor izonte 
levantaba el alegre retozo del perdido hatajo. (Gallegos, 
1958: 621) 

 

Santos, al ver la hermosura de la yegua, se la quiere comprar a 

Carmelito para regalársela a Marisela pero el peón no la vende. Se 

dedica a amansarla y a hacer que coja el paso. Carmelito cuenta a 

Santos su trágica historia y de cómo Ño Pernalete, en compañía de 

una banda de facinerosos, habían asesinado a sus padres y robado 

sus bienes. Cuando el peón le ofrece la yegua a Marisela para 

regalársela, Santos se inquieta de pensar que tal vez la peonada 
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sospeche que está enamorado de la muchacha, que ahora es una 

señorita que cabalga con gracia su hermosa montura. 

El Capitulo LOS REBULLONES , tercero de la Segunda Parte, está 

dedicado a Juan Primito: 

Greñudo, piojoso y con una barba hirsuta que no había 
manera de que conviniese en recortársela, era el recadero 
de doña Bárbara un bobo con alternativas de lunático 
fur ioso, aunque no desprovisto de at isbos de malic ia, cuyas 
manías más singulares consist ían en no beber el agua de 
las casas de El Miedo ,  así tuviese que andar leguas por 
buscar la en otras, y en colocar sobre los techos de los 
caneyes cazuelas l lenas de los más extraños l íquidos, para 
que bebiesen unos pájaros fantást icos que denominaba 
rebullones. (Gal legos, 1958: 629) 

 

Estos pajarracos, en la mitología gal leguiana, representan la 

“material ización de los malos inst intos de Doña Bárbara.” (Gallegos, 

1958:629).  Juan Primito los alimenta con diversos l íquidos según lo 

que —él suponía— eran los planes de la dueña de El Miedo. En la 

lógica de este mito, tales l íquidos, al ser ingeridos por los pájaros 

neutral izarían los planes que ocasionarían daños a los “cristianos” 

que, como explica el autor, quería signif icar un ser humano. En una 

complicada lógica nos enteramos que los l íquidos, si eran bebidos 

por los pájaros, podían contaminar el agua de las casas de El Miedo, 

pues al entrar en contacto con ésta los picos de las horrendas aves la 

contaminarían haciendo que quien la bebiera deviniese en objeto de 

los daños. El regreso del héroe a Altamira habría sido ocasión para 

que, según Juan Primito, se alborotaran los rebullones. El regreso de 
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Doña Bárbara luego de su encuentro con Santos y Míster Danger ante 

el Jefe Civil del Distr ito, es la ocasión para que Juan Primito aviste 

nuevamente la bandada de rebullones: 

Y así pasaron var ios días, s in que tuvieran reposo las 
cazuelas propiciatorias de la charca de sangre que dejaban 
las reses benef iciadas para el consumo del hato a los 
panales de aricas o a la pulpería por el aceite y vinagre, y a 
medida que pasaban los días sin que el f iero ceño 
desapareciese de la f rente de doña Bárbara, la id iota manía 
de Juan Primito se iba convirt iendo en locura f renética.  
(Gallegos, 1958: 630) 

 

En la espiral de locura que desata en Doña Bárbara la amenaza de 

Santos: “si la señora no se aviene a lo que le exi jo, en el término de 

ocho días, la demandaré por ante un tribunal”  (Gallegos, 1958: 630), 

el autor la muestra en un retrato inolvidable: 

Durante las jornadas entregaba a una act ividad febri l ,  a 
horcajadas sobre el caballo, amazona repugnante de 
pantalones hombrunos hasta los tobil los bajo la falda 
recogida al arzón,  lazo en mano detrás del ganado 
altamireño que paciese por sus sabanas, insultando a los 
peones por el menor descuido y destrozándole los i jares a la 
best ia con las espuelas, y por las noches se encerraba en el 
cuarto de las conferencias con “el Socio” y al l í permanecía 
en vela hasta el pr imer menudeo de los gallos. (Gal legos, 
1958: 631) 

 
Entregada a largos monólogos y encerrada, el único test igo de tales 

desvaríos era el, a su vez, idiota y loco Juan Primito, quien a los 

pocos días y en vista del vencimiento del plazo dado por Santos, es 

l lamado por la dueña de El Miedo para enviar recado a Santos de que 

proceda a real izar los trabajos sol icitados y a retirar sus reses de sus 

tierras. Ante la convicción de que habrá un hecho de sangre, Juan 
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Primito, exclama: “¡Estas mujeres del demonio!” (Gallegos, 1958: 

632). Y aclara entonces el autor: 

Pero no se refería especialmente a doña Bárbara, ni por el  
encargo que acababa de darle, s ino a la mujer en general,  
tema de una extraña manía persecutoria que se le iba 
desarrol lando a medida que caminaba por la sabana 
desierta. (Gal legos, 1958: 632) 

 

Este es uno de los pasajes más enigmáticos de la novela en cuanto al 

tratamiento de lo femenino se ref iere y lo retendremos para más 

adelante. 

Las relaciones entre Juan Primito y Marisela también son 

desconcertantes por decir lo menos, la escena de la bebé recién 

nacida en brazos del demente no puede dejar de producir un 

sentimiento de horror en el lector:  

(…) La había visto nacer; ocurrencia suya fue el nombre que 
a el la le pusieron; entre sus brazos, repudiada por la madre 
y aborrecida por el padre, la había acunado, aya solíc ita por 
t ierna ambigüedad de bobería, y s i algunas palabras dulces 
había escuchado Marisela, eran las de aquel l lamar la: “Niña 
de mis ojos”, que salían de los labios belfos, por entre la 
pelambre asquerosa, como de los negros panales la miel de 
las ar icas. Dinero que cayera en las manos de Juan Pr imito 
fue siempre para regalar a la niña de sus ojos con cuanta 
barat i ja vistosa l levaran en sus pacot i l las los buhoneros que 
pasaban por el hato, y después cuando lanzado de su casa 
Lorenzo Barquero y refugiado en el rancho del palmar, se 
abandonó por completo a la borrachera, si el la no había 
pasado hambre la mayor parte de los días, era porque aquél 
le l levaba diariamente las sobras de la comida de la 
peonada de El Miedo .  (Gallegos, 1958: 632) 

 

La imagen de una niña en brazos de un demente-aya t iene una carga 

arcaica que nos remite a los nacimientos mít icos de dioses, héroes y 
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semi-dioses. Una niña, criada por un loco, y que sobrevive al 

abandono de madre y padre, en una choza en el medio de un 

desierto. El nacimiento inusual y la crianza en condiciones adversas 

con ayuda de seres mitad humanos-mitad animales, es corriente en la 

mitología y en los cuentos de hadas. Marisela es objeto tanto de 

nacimiento inusual como de un renacimiento por obra del “rescate” 

por obra del héroe Santos. Crece apartada y escondida de la ira de 

su madre, su belleza escondida en su mugre y sus greñas, no se 

revela sino luego de ser rescatada por el héroe. Otras escenas del 

capítulo remiten también al cuento-mito de La bella y la bestia12 así 

como a escenas del El jorobado de Nôtre Dame13. 

Imposible no relacionar a los rebullones de Gallegos con las arpías o 

harpías14, en la mitología personif icaciones destruct ivas del viento 

que, en las primeras versiones del mito robaban comida y luego 

pasan a ser seres que contaminaban los alimentos con sus 

excrementos, para luego pasar a ser imágenes de la contaminación, 

difusoras de suciedad y enfermedad así como agentes de cast igo. 

Las arpías eran pájaros monstruosos con cabezas humanas. “Rápidas 

                                            
12 A lgunos dan como or igen las  narrac iones de Luc io Apuleyo.  Pr imera  vers ión 
publ icada por Gabr ie l le-Suzanne Barbot  de Vi l leneuve, en 1740.  
13 VICTOR HUGO. El jorobado de  Nôtre Dame. Par ís.  1831.  
14 Ver:  «Harpyia i» en Theoi  Project .  
En ht tp: / /www.theoi.com/Pont ios/Harpyia i .html 
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ladronas” las l lama Homero (1995,265)15. En la Edad Media se les 

l lamaba “águilas vírgenes”. 

Marisela conoce de la “existencia” de los rebullones, e interroga a 

Juan Primito sobre su alimentación y es cuando él la informa: 

— ¿Y en estos días,  qué les has puesto para que beban?—
inquir ió Marisela,  con acento intencionado por la 
preocupación que acababa de asaltar la.  
—Sangre, chica—respondió, muy sonreído—. Esos 
rebullones t ienen unas cosas, ¡chica!  Miren que y que 
gustarles beber sangre, que debe ser tan maluca, ¿verdad, 
chica? En denante mismo les l lené las perolitas, antes de 
sal ir  para acá. Ya a estas horas deben de estar jartos. 
(Gallegos, 1958: 634) 
 

En el cuarto capítulo de la Segunda Parte, EL RODEO, la cita es el 

lugar de Mata Oscura, que trae ya oscuras resonancias. Del lado del 

héroe, los integrantes son ocho: 

(…) pero todos eran gente muy l lanera, bien montada y 
dispuesta a mult ipl icarse en obsequio de aquel que había 
venido a enfrentársele a la cacica del Arauca. (Gallegos, 
1958: 637) 

 

Los de El Miedo, capitaneados por la dueña, eran “un gran número de 

vaqueros” (Gallegos, 1958:637), luego nos enteraremos que son 

treinta y tres, número de connotaciones “cabalísticas” y considerado 

de “buena suerte”. Ahora leamos al autor describir a Doña Bárbara tal 

como es percibida por Santos cuando se acerca a saludarlo en medio 

de la sabana: 

                                            
15 Odisea.  XX, 66,  77, 78.  
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Bri l lantes los ojos turbadores de hembra sensual;  recogidos, 
como para besar, los carnosos labios con un enigmático 
pl iegue en las comisuras; la tez cál ida; endrino y lacio el  
cabel lo abundante.  Llevaba un pañuelo azul de seda, 
anudado al cuel lo con las puntas sobre el descote de la 
blusa; usaba una falda amazona, y hasta el sombrero 
“pelodeguama”, t ípico del l lanero, única prenda mascul ina 
en su atavío, l levábalo con cierta gracia femenil.  
Finalmente, montaba a mujeriegas, cosa que no 
acostumbraba en el trabajo, y todo eso hacia olvidar a la 
famosa marimacho. (Gallegos, 1958: 638) 

 

Por su parte, a Doña Bárbara, el héroe le producirá una impresión 

previsible: 

(…) sint ió, una vez más, pero ahora con toda la fuerza de 
las intuic iones propias de los espír itus fatal istas, que desde 
aquel momento su vida tomaba un rumbo imprevisto. Se le 
olvidaron las act itudes zalameras que l levaba estudiadas, se 
le atropel laron y dispersaron por el tenebroso corazón los 
propósitos inspirados en la pasión fundamental de su vida —
el odio al varón—; pero sólo se dio cuenta de que sus 
sentimientos habituales la abandonaban de pronto. ¿Cuáles 
los reemplazaron? Era cosa que por el momento no podía 
discernir.  (Gallegos, 1958: 638) 

 

Entre las instrucciones a los vaqueros para el trabajo se van tej iendo 

las circunstancias que las intenciones de Doña Bárbara persiguen, 

acercarse a Santos y ponerle conversación sobre cualquier tema. El 

tema del rodeo parece servir a su propósito e interroga al héroe: 

“¿No ha visto nunca un rodeo Doctor Luzardo?” (Gallegos, 1958:641)  

Así comienza una conversación breve, que el autor compone para 

llegar a describir un importante elemento, la voz de Doña Bárbara y 

su sonido y sus efectos en el oído y el alma del héroe: 
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(…) f lauta del demonio andrógino que alentaba en ella, 
grave rumor de selva y agudo lamento de l lanura, tenía un 
matiz singular, hechizo de los hombres que la oían; pero 
Santos Luzardo no se había quedado all í  para deleitarse con 
el la. Cierto era que, por un momento, había exper imentado 
la cur iosidad, meramente intelectual,  de asomarse sobre el 
abismo de aquella alma, de sondear el  enigma de aquel la 
mezcla de lo agradable y lo atroz, interesante, s in duda, 
como lo son todas las monstruosidades de la naturaleza;  
pero, en seguida, lo asaltó un subitáneo sent imiento de 
repulsión por la compañía de aquel la mujer, no porque fuera 
su enemiga, sino por algo mucho más ínt imo y profundo, que 
por el momento no pudo discernir,  pero que lo hizo cortar 
bruscamente la absurda charla y alejarse de all í en 
dirección al paraje donde unos peones de El Miedo  vig i laban 
los novi l los madr ineros, núcleo del rodeo. (Gallegos, 1958: 
642) 

 

No podemos dejar de mencionar aquí el t imbre de la voz de la actr iz 

María Félix.  Recordar a quienes no han visto aún la versión 

cinematográf ica de la novela del año 194316, que no pierdan la 

ocasión de verla y recordar esta voz. 

El rodeo en la novela Doña Bárbara  está escenif icado como un 

conjunto perfectamente racional de movimientos estratégicos. Para 

Gallegos, su descripción es como la de una batalla, o más bien de 

una epopeya entre el hombre y el animal. Investidos de una extraña 

racionalidad, el autor describe una verdadera escena épica entre 

seres humanos a caballo, toros, vacas y becerros, dotados todos de 

un impresionante conocimiento del terreno que les permite prever 

movimientos, marchas y contramarchas tanto hombres como bestias, 

                                            
16 Ver:  Nota Nº.  7.  La pel ícu la se encuentra en YouTube  d iv idida en 14 
segmentos.  Recordar  que los  d iá logos fueron escr i tos por Rómulo Gal legos.  
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y que t ienen respuestas exactas e inmediatas a los estímulos y citas 

del oponente. El rodeo galleguiano se nos aparece entonces, lejos 

del aparente caos, como obra profundamente humana y racional, 

proeza de héroes capaces de dirigirse a sí mismos y de dir igir 

simultáneamente a colect ivos de hombres, caballos y ganado, de 

dominar con la razón las fuerzas opuestas y no sólo con la fuerza 

misma sino por obra de una f ina coordinación de señas 

imperceptibles entre j inetes de igual destreza, que no tienen nada 

que envidiar a ningún vaquero de la historia. La escena del rodeo en 

la novela Doña Bárbara  es una de las obras maestras de la l iteratura 

latinoamericana. Es sólo leyéndola que podremos comprender las 

hazañas épicas de los hombres que l iberaron este continente. Al f inal 

del capítulo Santos dejará a la dueña de El Miedo “plantada otra vez 

en el medio de la sabana.” (Gallegos, 1958:647)  Pero para el la, ya el 

héroe l levaba la soga a rastras. 

En LAS MUDANZAS DE DOÑA BÁRBARA son los peones quienes las 

perciben primero. Transformaciones que para quien las sufre no son 

comprendidas ni está Doña Bárbara tampoco consciente de todas 

ellas. Al repasar la historia de sus amantes, la protagonista, ya “en la 

crisis de los cuarenta” (Gallegos, 1958:650)  gasta su energía en 

correrías por la sabana y es presa de súbitos arranques de 

generosidad que la hacen repartir dinero entre los peones. La Dañera 

decide no usar sus poderes para que El Socio le traiga al objeto de 
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su deseo y que lo obtendrá únicamente mediante “artes de mujer” 

(Gallegos, 1958:650). Una añoranza de la presencia del héroe se 

mezcla con el recuerdo de Asdrúbal,  su primer “amor”.  Pero cuando 

f inalmente aparece Santos en El Miedo, es para tratar asuntos 

relat ivos al cercado de sus f incas, e insist iendo en que estos tratos 

se lleven de manera amistosa. Cuando pasan del tema que trata 

Santos en la primera parte de la conversación, el segundo tema: 

Santos le pide que devuelva a Marisela, su hija, las t ierras que la 

dueña de El Miedo le quitara con juicios amañados a Lorenzo 

Barquero, las t ierras de La Barquereña. Santos justif ica su petición 

dado que Marisela: 

(…) Y vive bajo mi protección porque carece de pan, 
mientras usted es inmensamente r ica, como hace poco me 
ha dicho. Pero yo me he equivocado al venir a pedir le a 
usted lo que usted no puede dar: sent imientos maternales. 
Hágase el cargo de que no hemos hablado una palabra, ni  
de esto ni de nada. (Gallegos, 1958: 655-656) 

 

Santos se ret ira sin despedirse y Doña Bárbara l legará hasta tomar 

en su mano un revólver que guarda en la sala, ante lo cual se det iene 

y se ordena a sí misma: 

—No matarás. Ya tú no eres la misma. (Gal legos, 1958: 656) 
 

Los días jueves y viernes santos, en la Semana Santa, son 

aprovechados en el l lano para hacer “batidas en los caños poblados 

de caimanes” (Gallegos, 1958:656). En el capítulo t itulado EL ESPANTO 
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DEL BRAMADOR es donde el autor narra estas prácticas ancestrales de 

los l laneros. Santos presencia esta peligrosa act ividad en la que, con 

las cabezas cubiertas con grandes taparas con un agujero que les 

permite ver, los hombres se introducen en las aguas de un caño 

infestado de caimanes para darles caza. Esta vez serán Pajarote y 

María Nieves los entaparados, quienes se aprestan a lancear al 

Tuerto del Bramador, el mít ico caimán de un solo ojo que aterroriza a 

quienes cruzan los pasos del Arauca. La leyenda atr ibuía al caimán 

más de cien años de vida protegido, pues había dispuesto Doña 

Bárbara que nadie lo atacara. Los dos peones acabarán con el 

Espanto del Bramador y así concluirán: “se irán acabando las 

brujerías de El Miedo.” (Gallegos, 1958:659). 

Mientras bajan de un algarrobo los panales de MIEL DE ARICAS , el 

autor da la oportunidad a Marisela para hacerle confidencias a 

Genoveva, una de las nietas de Melesio, quien la escucha con 

enorme interés. Marisela le cuenta cómo pasa sus días en Altamira, 

los cuidados y lecciones que le ofrece Santos, las tareas que realiza 

en la casa y, en particular en la cocina porque Santos “le t iene asco a 

la cocinera y no come sino lo que yo le preparo” (Gallegos, 

1958:660). Cuenta como un día, estando sola en la casa, entró una 

veintena de indios yaruros y que el la los ahuyentó dándoles papelón 

y diciéndole que un grupo de cuibas andaba también por all í cerca. 

Genoveva la mira largamente en silencio y Marisela reacciona: “No. 
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No es lo que te imaginas. No hay nada de eso. ¡Jesús! ¿Qué me ves 

tanto, mujer?” (Gallegos, 1958:661).  Las dos muchachas terminan 

carraspeando y Genoveva concluye: “Eso malo t iene la miel de 

aricas. Es muy dulce, pero abrasa como un fuego.” (Gallegos, 

1958:663). 

Son tiempos de CANDELAS Y RETOÑOS  en la sabana que se prepara 

para recibir el invierno. Fuegos que se r iegan por toda la sabana y 

que la sabana misma se encarga de frenar porque los atajan los 

peladeros y los corta-fuegos que rodean los hatos. Dejan un “paisaje 

fúnebre” (Gallegos, 1958:665) a su paso, que Santos interpreta como: 

(…) la rebel ión de la l lanura, la obra del indómito viento de 
la t ierra i l ímite contra la innovación civi l izadora. Ya la había 
destruido y ahora reposaba como un gigante sat isfecho, 
resol lando a rachas y que levantaban torbel l inos de cenizas. 
(Gallegos, 1958: 666) 

 

Por su parte, los peones af irmaban que la candela era obra de Doña 

Bárbara y Lorenzo Barquero, sal iendo de su habitual mutismo, 

aconseja a Santos que mate a Doña Bárbara, su enemiga: 

(…) Mata a esa mujer que te ha jurado la guerra. (…) 
(Gallegos, 1958: 667) 
(…) Mátala y conviértete en el cacique del Arauca. Los 
Luzardos no fueron sino caciques y tú no puedes ser otra 
cosa, por más que quieras. En esta t ierra no se respeta sino 
a quien ha matado. No le tengas grima a la glor ia roja del 
homicida. (Gallegos, 1958: 668) 

 

En tiempos de candela en la sabana, nos dice el autor: 

(…) Después de la afanosa brega del día, picando los 
ganados sedientos para acostumbrar los a los bebederos que 
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no se hubiesen secado, exponiendo la vida entre las 
cimarroneras esparcidas, aún había que estar alerta por las 
noches contra el ataque de los zorros rabiosos, que 
recorr ían en manadas las sabanas y se metían en las casas,  
y contra las serpientes, que también las invadían huyendo 
del fuego. (Gallegos,  1958: 669) 

 

Pero el canto del carrao anuncia la l legada del invierno y en un 

instante todo amanece verde. La sabana retoña y todo vuelve a su 

lugar. 

Torneos de llanería son los que el autor presenta en el capítulo 

t itulado LAS VELADAS DE LA VAQUERÍA ,  costumbre creada por la falta de 

cercas en el l lano y por la necesidad de recoger los rebaños 

esparcidos de diferentes propietarios y herrarlos para devolverlos a 

sus respectivos terrenos de pastoreo. En las vaquerías, nos dice el 

autor: 

(…) cada hato se esmera en enviar a aquel donde se haga 
la bat ida sus peones más diestros y ellos l levan sus best ias 
más vaqueras, ostentando sus mejores aperos, y se 
esfuerzan en lucir  todas sus habi l idades de centauros. 
(Gallegos, 1958: 671) 

 

Desde la madrugada y con apenas un café en el estómago, los 

vaqueros bregan durante todo el día con las reses de hatos 

diferentes y es entonces cuando Santos hace evidente la estratagema 

de Balbino Paiba para hacerse con unas cuantas reses del hato La 

Amareña. El regreso de la vaquería es momento de f iesta, de comida 

llanera para los exhaustos peones, de coplas, arpa, capachos y 
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aguardiente que animan el joropo al que llegan las muchachas 

arregladas y alegres, donde se cuentan cuentos y se ríe y se bai la 

hasta la madrugada. 

En LA PASIÓN SIN NOMBRE  nos damos cuenta de lo complicada que le 

resulta a Santos su relación con Marisela. Tanto que diseña planes 

para alejarla de la casa y hasta piensa en enviarla a un internado en 

Caracas. Diálogos pensados y no dichos, y de intercambios de 

palabras dichas sin pensar por parte de Marisela, pero cargadas de 

gran intensidad emotiva. En Santos siempre prevalece la prudencia 

del héroe, más apolíneo que nunca y con un severo control de sus 

propias emociones. Las de Marisela son aún emociones enredadas 

unas con otras, que la confunden constantemente y la hacen tropezar 

y caer en la confusión de su infatuación de adolescente enamorada: 

pasión sin nombre aún que hace que ella se pregunte “¿Por qué todo 

tiene que tener un nombre?” (Gallegos, 1958:686). 

Pero en SOLUCIONES IMAGINARIAS , el siguiente capítulo, nos damos 

cuenta que Santos en realidad no quiere alejar a Marisela de la casa. 

Cae en cuenta que todos sus planes con respecto a la muchacha son 

sólo eso: soluciones imaginarias que no tienen ningún fundamento en 

su propia voluntad. 

Capítulo tras capítulo, el autor nos va iniciando en el ciclo de los 

trabajos y los días en el l lano venezolano. Luego de SOLUCIONES 

IMAGINARIAS , sigue el capítulo COPLAS Y PASAJES , en el que el autor 
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describe las tareas de hierra, que comienza con la separación de las 

vacas y los becerros. Tumbando los mautes al suelo, les hacen los 

cortes propios del hato en las orejas y les apl ican los candentes 

hierros acompañando esta faena con coplas relativas al aspecto de 

cada uno de los mautes, la historia de cada uno, que cada vaquero 

conoce perfectamente y de memoria, l levando en un cuero marcada 

con un cuchil lo la arcaica contabil idad que no por ser arcaica es 

menos exacta. Luego de las tareas de la hierra se describen las de la 

fabricación del queso. Cuando Santos ve la precariedad con que los 

peones con Antonio a la cabeza han levantado una quesera, su 

conciencia civi l izadora le reclama y entonces da rienda suelta a su 

desaliento: 

(…) Milagro que todavía exista el  ganado, que fue 
innovación introducida por los colonizadores españoles. 
Duro es decir lo, pero el l lanero no ha hecho nada por 
mejorar la industr ia. Su ideal es convert ir  en oro todo el 
dinero que le caiga en las manos, meter lo en una múcura y 
esconderlo bajo t ierra. Así hicieron mis antepasados y así 
haré yo también, porque esta t ierra es un mollejón que le 
embota el f i lo a la voluntad más templada. Con esto de la 
quesera, y así pasa con todo, otra vez empezaremos por 
donde mismo estábamos hace veinte años. Entretanto, la 
cr ía degenera por falta de cruzamientos y por exceso de 
plagas que la diezman. Todavía se pretende curar el gusano 
con oraciones, y como los brujos abundan y hasta los 
intel igentes terminan creyendo en ellos, no se procuran 
remedios.  
(…) 
—Sof ismas—repl icó Santos—. Just i f icaciones de la 
indolencia del indio que l levamos en la sangre. Por todo 
eso, precisamente, es necesar io c ivi l izar la l lanura; acabar 
con el empír ico y con el cacique, poner le término al 
cruzarse de brazos ante la naturaleza y el hombre. 
(Gallegos, 1958: 696) 
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Tareas de amansamiento de vacas que comienza por repetirle su 

nombre mil veces a la vaca brava, manoseándola, a ver si atisban un 

vestigio de mansedumbre en el ojo de la res, que les devolvía la 

mirada todavía con “las pupilas inyectadas de bravura intacta.” 

(Gallegos, 1958:697). Para Santos “comenzaba así la civil ización de 

la barbarie del ganado” (Gallegos, 1958:697). Se disponen ahora a 

atravesar el Arauca con una punta de ganado, y será María Nieves 

quien se exponga a los caimanes. El mejor “hombre de agua” 

(Gallegos, 1958:698)  de todo el Apure, será él quien l leve la punta a 

través del río, alto de agua de oril la a oril la, con los canoeros a 

ambos lados para no dejar que la corriente arrastre las reses río 

abajo. Al otro lado del río y sobre la playa se junta el ganado que 

será enviado a Caracas, al matadero. Rápido porque pronto no habrá 

caminos. Las l luvias harán que todos regresen a sus casas. Llegan 

las garzas, los patos, las cora-coras, las chusmitas, las cotúas y los 

gabanes a encontrarse con los gall itos azules y las chenchenas. Es 

cuando las garzas mudan las plumas y todo parece como cubierto de 

nieve. Es en este capítulo cuando Santos se rinde a la l lanura: 

Y de todo esto y por todas las potencias de su alma, 
abiertas a la fuerza, a la bel leza y al  dolor de la l lanura, le 
entró el deseo de amarla tal como era, bárbara pero 
hermosa, y de entregarse y dejarse moldear por ella, 
abandonando aquella perenne act itud vigi lante contra la 
adaptación a la vida simple y ruda del pastoreo.  
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(…) Pero había también algo más, algo sobre lo cual no se 
ref lexionaba; pero que estaba al l í,  en el fondo del alma, 
transformando los sentimientos del hombre de la c iudad, 
derr ibando los obstáculos: ¡Mar isela, canto del arpa l lanera,  
la del alma ingenua y traviesa, s i lvestre como la f lor del 
paraguatán, que embalsama el aire de la mata y perfuma la 
miel de las ar icas! (Gallegos, 1958: 703) 

 

Sombra ,  para la psicología profunda, se ref iere a la totalidad de lo 

inconsciente. Freud lo def inió como todo lo que cae fuera de la 

conciencia, esto también es así para Carl Jung, para quien lo 

inconsciente, no obstante, t iene además de la individual, una 

dimensión colect iva. La sombra junguiana, sería el aspecto 

inconsciente de la personalidad de un individuo, un conjunto de 

atributos e impulsos que el “Yo” consciente no reconoce como propios 

y que cuando llegan a percibirse se consideran que no son 

compatibles con el ego  que los percibe. Son los aspectos antagónicos 

del “Yo” consciente. La sombra es, al mismo tiempo, nuestro ser que 

rechazamos pero al que también añoramos, lo que no “conocemos” de 

nosotros mismos. En LA DAÑERA Y SU SOMBRA encontramos una Doña 

Bárbara conscientemente decidida a traer a Santos a sus brazos por 

medio de su hechicería. Es también en este capítulo cuando por 

primera vez Marisela se ref iere a Doña Bárbara como su “madre”, al 

proponerle a Pajarote que la acompañe a El Miedo pues se ha 

enterado que la dueña del hato está a punto de practicar una de sus 
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brujerías en Santos. Es el capítulo en el que madre e hija se 

enfrentan, bien y mal chocan y se encrespan: 

(…) en una masa informe de sent imientos elementales. 
(Gallegos, 1958: 707) 

 

Las dos mujeres en lucha física son separadas sólo por la aparición 

de Santos, quien ordena a la bruja: “¡Déjela!” (Gallegos, 1958:708). 

En la novela, la sombra f ísica de Doña Bárbara proyectada en la 

pared por la luz de la débil vela que alumbra el altar de sus ídolos, no 

es otra que la f igura de Satanás mismo, el “Socio”,  convocado por 

ella, quien entra en un estado de consciencia de su propio 

desconocimiento de sus sentimientos “amorosos” hacia Santos. Cae 

entonces en cuenta de la división de su alma. Somos testigos aquí de 

un verdadero contrapunteo entre la bruja y “el Socio”. Doña Bárbara 

habla desde la parte de su alma que niega su deseo amoroso y 

desconoce incluso el sonido de su propia voz en sus répl icas 

violentas y rápidas, que eran: 

(…) percibidas por sus oídos como ajenas, siendo sentidas 
como propias, (…) (Gallegos, 1958: 710) 

 

Ahora, en vez de un diálogo entre dos hablantes bien diferenciados, 

sentía que: 

(…) todo lo que decía y lo que escuchaba estaba ya en ella, 
poseía el  calor de int imidad de su espír itu, no obstante lo 
cual se le volvía incomprensible, como si perdiera todo lo 
que de suyo tenía al  ser formulado por “el Socio”. (Gallegos, 
1958: 710) 
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El intercambio termina en la más densa oscuridad, incomprensible 

para el la la últ ima frase de su siniestro interlocutor: 

—Si quieres que él venga a t i,  entrega tus obras. (Gal legos, 
1958: 711) 

 

Cierra así el autor la Segunda Parte de la novela y abre la Tercera, 

con el capítulo t itulado EL ESPANTO DE LA SABANA , donde el autor nos 

ofrece la descripción de la práct ica l lanera de “trasnochar caballos” 

(Gallegos, 1958:712).  salvajes para l levarlos a corrales disimulados 

en el monte, en medio de la sabana. Es el Brujeador Melquíades 

Gamarra, quien realiza esta tarea a petición de Doña Bárbara y a 

quien se le escapa un padrote, lo que hace recordar a la mujer lo que 

le dijera el “Socio” en su últ ima conversación y que a el la le resultara 

incomprensible: “Las cosas vuelven al lugar de donde salieron.”17 En 

su capítulo tercero, el l ibro de los l ibros del Chilam Balam18 nos 

ofrece un fragmento lleno de hermosos símbolos y melancolía, con un 

epílogo de poética resignación que se resume en la célebre y no tan 

enigmática sentencia: 

Toda luna, todo año,  todo día, todo viento, 
camina y pasa también. 
Así toda sangre vuelve al lugar de su quietud,  

                                            
17 SANCHEZ VEGAS, ROSAURA. “El relato del retorno a la natura leza en e l 
personajes de Doña Bárbara”.  Revis ta de L iteratura Hispanoamer icana, Nº 54, 
Enero-Junio 2007, 100:112.  ISSN: 0252-9017. 
18 Ver:  CHILAM BALAM DE CHUMAYEL. El período Katún Once Ahau es  uno de 
los lapsos de 7.200 días ident i f icado porque terminaba en una fecha 11 Ahau del  
ca lendar io adiv inator io perpetuo de 260 días que fue  e l  que correspondió a l 
arr ibo de los  españoles. El t í tu lo de es ta par te es  “Lamentac iones en e l Katún 
Once Ahau” .  Comprende desde la página 13 a la 15 del manuscr i to or ig inal .  
Subrayado  nuestro.  
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como vuelve a su poder y a su trono. (Marrufo, 1987: 58) 
 
En LAS TOLVANERAS  el autor nos propone la transformación plena de 

Marisela. Ahora el la toma conciencia de lo que signif ica ser hi ja de 

Doña Bárbara. Su alma ahora, nos dice el autor: “que ya no es como 

la naturaleza, que no sabe ni de bien ni de mal” (Gallegos, 1958:719), 

poco a poco, se va dando cuenta de la idea terrible que es ser hija de 

la dueña de El Miedo. Pero, al mismo tiempo que cae en cuenta de su 

terr ible designio, va también l lenándose de compasión hacia esa 

f igura, que, sin duda, la hace sentir una terr ible vergüenza de sí 

misma: ¡Que soy hi ja de la Dañera!, (Gallegos, 1958:719). le espeta a 

Santos cuando éste inquiere la razón por la que está encerrada en sí 

misma y con muy pocas ganas de hablar. La imagen de las tolvaneras 

sirve al autor como metáfora de la pérdida de la esperanza, la imagen 

del viento que se l leva los sueños de la joven. Las faenas del ordeño, 

las coplas en la madrugada y la ternura de la vaca con el becerro, 

que la espera. La muerte del becerrero Jesusito en las fauces de un 

tigre hace que el quesero Remigio  suelte la quesera por voluntad de 

Santos: 

— Suelte la quesera, Remigio. Aquí no hay quien pueda 
encargarse de el la. Que se quede salvaje el ganado. 
(Gallegos, 1958: 722) 
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Es el t iempo de recolección de la pluma de garza19, para venta a un 

alto precio en mercados nacionales e internacionales. Se enterará 

Santos por dos enviados del Jefe Civi l, que han dado muerte a 

Carmelito, a quien Antonio había enviado a San Fernando con el 

cargamento de pluma de garza que f inanciaría la cerca de Altamira. 

Todo vuelve al lugar de su quietud: Marisela aprovechará la ausencia 

de Santos para irse con su padre de nuevo al rancho en el palmar de 

La Chusmita. Al l legar, le da sabana a su yegua la Catira, aquella que 

el difunto Carmelito había amansado para el la: 

—Se acabó esto Catira. Tú a tu sabana, y yo a mi monte 
otra vez. (Gal legos, 1958: 724) 

 

Es cuando Marisela se entera por su padre de que en su partida de 

nacimiento no aparece como “hija de la Dañera” y que “ni siquiera 

t iene ese derecho”. Lorenzo y su hija han vuelto a su antigua 

condición: él a las borracheras y Marisela a la vida miserable. Las 

tolvaneras se habían llevado todas las esperanzas de progreso. 

                                            
19 Ver :  CUNILL-GRAU, PEDRO.”Ciudad venezolana y medio ambiente en e l s ig lo 
x ix”  en Anales de Geograf ía de la Universidad Complutense ~ Nº 15, 247-256 
.Serv ic io de Publ icaciones.  Univers idad Complutense.  Madr id,  1995.  (…) 
Igualmente destruc t iva para la av ifauna fue la  recolecc ión de p lumas de garza 
(Casmerodius albus),  que se efec tuaba en los  garceros o para jes s i tuados a 
inmediac iones de lagunas,  caños o r íos del  s is tema del  Or inoco, donde 
concurr ían per iódicamente las  garzas a anidar y  reproduc irse. La l igazón de 
intereses de comerc iantes urbanos y degradac ión de la  b iodivers idad de av ifauna 
en e l  medio ambiente local  se puede comprobar  a f ina les  del  s ig lo x ix,  cuando se 
insta laron en e l enclave urbano de San Fernando de Apure var ias  casas de  
comerc io espec ial izadas en la expor tac ión de p ie les de caimán (Crocody lus 
intermedios) y p lumas de garza por la  vía f luv ial  Apure- Or inoco hasta Ciudad 
Bol ívar,  desde donde se transbordaban a embarcac iones mayores que las 
conducían a Europa .  
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Pero estas no son las únicas esperanzas que han volado, en ÑO 

PERNALETE Y OTRAS CALAMIDADES  encontraremos a Mujiquita convertido 

en Juez del Distr ito, a quien acude a Santos para denunciar el 

asesinato de Carmelito y su hermano Rafael, más el robo del 

cargamento de plumas de garza. Ahora Santos se encuentra frente a 

frente con la “just icia” tal como la entiende Ño Pernalete y Mujiquita, 

subordinada a la violencia y a la voluntad de quien pague. En el 

capítulo siguiente, OPUESTOS RUMBOS BUSCABAN, se enterará Doña 

Bárbara de las dos noticias: el crimen de Carmelito y el regreso de 

Marisela y Lorenzo a La Chusmita. Cuando Balbino Paiba pretende 

sorprenderle con la noticia del crimen, y aclararle que la muerte 

había sido por causa “natural” la dueña de El Miedo le replica: 

— ¿Y una puñalada por la espalda,  o un t iro por mampuesto, 
en un lugar como el chaparral de El Totumo ,  no es también 
una manera natural de mor irse un cr ist iano? (Gal legos, 
1958: 737) 

 

Y añade: 

—Dios tenía que ayudarme. Apenas había empezado a 
preguntarme: — ¿Quién habrá sido el  asesino—, viene este 
vagabundo a contarme el cuento con el cr imen pintado en la 
cara. Ahora lo vajeo hasta que descubra dónde t iene 
escondidas las plumas, y una vez que estén en mis manos 
las pruebas suf icientes, lo amarro codo con codo y se lo 
entrego al doctor Luzardo, para que haga con él lo que le dé 
gana. 
A todo esto estaba dispuesta: a entregar sus obras (…) 
(Gallegos, 1958: 740) 
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Cuando Doña Bárbara se encuentra a Santos en la sabana y lo 

interroga sobre el crimen y el robo de las plumas, éste le advierte que 

ya no será por las vías de la justicia que resolverá ese asunto sino 

por “otro camino” (Gallegos, 1958:741). y la deja de nuevo en medio 

de la sabana. 

En LA HORA DEL HOMBRE , Santos visita la casa de Macanil lal donde 

viven los bandidos de Doña Bárbara, l lamados los Mondragones. Los 

obliga a prender fuego a la casa por los cuatro costados, no sin antes 

propinarle un balazo a uno de ellos que intentó acercarse a un rif le. 

Cuando regresa a Altamira se da cuenta de la ausencia de Marisela y 

se sienta a comer: 

(…) mientras los perros raboteaban en torno a la mesa, una 
mujer que apestaba a pringue de cocina fue quien le sirvió 
la comida a Santos Luzardo. Apenas probó unos bocados de 
los feos guisos de Casilda, y como no podía permanecer 
dentro de aquel la casa, donde, a los tr istes ref lejos de la 
lámpara, las cosas que antes br i l laban l impias tenían ya una 
pátina de polvo y estaban cubiertas de moscas, se sal ió al 
corredor. (Gal legos, 1958: 744) 

 

Santos ahora se prepara para enfrentar a Míster Danger 

(…) Puesto que era la hora del hombre y no todavía la de 
los pr incipios, (…) (Gallegos, 1958: 746) 

 

Es el comienzo del “buen cacicazgo. La hora del hombre bien 

aprovechada” (Gallegos, 1958:746). Esta, la de buen cacicazgo,  es 

una interesante categoría por las implicaciones que tiene en la 
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construcción del sistema de categorías polít icas en la Venezuela del 

siglo XX. 

EL INEFABLE HALLAZGO lo encontrará Marisela en su propia alma: 

Ya no era la muchacha despreocupada y ávida de fel icidad 
que en Altamira  había podido vivir  con la r isa en el rostro y 
una copla en los labios a toda hora, indiferente ante el 
espectáculo de aquella repugnante y dolorosa miser ia f ís ica 
y moral,  ajena a las tormentas de aquel espír itu, porque 
ante el suyo se abría un mundo luminoso, poblado de formas 
r isueñas, resplandeciente hasta deslumbrarla. Este mundo, 
que era su propio corazón i lusionado, fue Santos quien se lo 
mostró, y sólo él lo l lenaba. Él le quitó con sus manos la 
mugre del rostro, con sus palabras le reveló la propia 
bel leza ignorada, con sus lecciones y consejos la desbastó 
de la rust iquez y la hizo adquir ir  buenos modales, y hábitos 
y gustos de un espír itu f ino; pero, en el fondo de esta gruta 
resplandeciente que era su corazón dichoso, se había 
quedado en t in ieblas un pequeño r incón; la fuente de la 
ternura, y se había quedado en t inieblas porque sólo el  
dolor podía revelárselo. (Gal legos, 1958: 752) 

 

Nace ahora una nueva Marisela deslumbrada por el hallazgo de sí 

misma. Se atreverá a mandar a Juan Primito ante “ la señora” para 

pedir le dinero para llevarse a su padre a San Fernando con la 

esperanza de que los médicos puedan dar con un remedio para él. 

Conviene con Antonio, quien va a visitarla para pedir le que regrese a 

Altamira, que lo mejor será l levar a su padre en un bongo, ya que 

Lorenzo está demasiado mal para resistir un viaje a caballo tan largo. 

Es ahora cuando el lector se enterará, en EL INESCRUTABLE DESIGNIO, 

que Doña Bárbara siente que: 

Ramalazos de cólera azotáronle e l  corazón, uno tras  otro,  
durante aquel los  tres días;  contra Paiba, cuyo del i to  le atr ibuía a 
e l la Santos Luzardo; contra el  espaldero s in ies tro, que guardaba 
e l secreto de los  que había comet ido, mandado por e l la;  contra 
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las mismas víc t imas de su crueldad, que se le habían atravesado 
en e l  camino,  poniéndola en e l  caso  de tener  que supr im ir los,  y 
contra todos los que,  como si  no hubiese ya bastante con las 
obras cumpl idas,  venían ahora a proponer le represal ias,  cada 
uno de sus peones, gavi l la de ases inos,  cómpl ices y hechuras 
suyas, cuyas miradas f i jas en e l la  estaban d ic iéndole a cada rato: 
“¿Qué espera usted para mandarnos matar a l  doctor Luzardo? 
¿No estamos aquí para eso? ¿No ha adquir ido con nosotros e l 
compromiso de darnos sangre que derramar?”  (Gal legos, 1958: 
757-758) 

 

Doña Bárbara manda un recado a Santos con Juan Primito para que 

vaya a un lugar l lamado Rincón Hondo, solo en medio de la noche. Le 

manda a decir que al l í habrá alguien esperándolo para darle 

información sobre el crimen de Carmelito. Es una emboscada pero ni 

ella misma sabe lo que quiere hacer cuando el héroe llegue al sit io 

convenido, es EL INESCRUTABLE DESIGNIO de la dueña de El Miedo, 

inescrutable aún para sí misma.  

En LA GLORIA ROJA , el héroe civil izador se entregará a los impulsos de 

su sangre, a su herencia de violencia. A la espera del hombre que 

Doña Bárbara ha enviado para emboscarlo, se le aparece Pajarote, 

quien en un alarde de lealtad “luzardera” ha decidido acompañarlo 

para protegerlo de lo que sea necesario: 

—Y sírvale esto de exper iencia, doctor—agregó Pajarote—. 
Llanero puede ir  solo a donde le dicen: venga acompañado; 
pero la vic iversa, nunca. (…) (Gallegos, 1958: 760) 

 

Cuando al f in aparece el enviado de Doña Bárbara, que no es otro 

que el Brujeador, Santos no vacila en dispararle ante la vista del 

bri l lo del revólver bajo la cobija del espaldero. Mientras cabalgan 
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hacia El Miedo con el cuerpo muerto del Brujeador sobre su caballo, 

el héroe civi l izador ref lexiona:  

Por f in y por encima de su voluntad empezaba a real izarse 
aquel presentimiento de una intempestiva regresión a la 
barbar ie que atormentó su primera juventud. Todos los 
esfuerzos hechos por l ibrarse de aquella amenaza que veía 
suspendida sobre su vida, por repr imir  los impulsos de su 
sangre hacia las violentas ejecutorias de los Luzardos, que 
habían sido, todos, hombres f ieros sin más ley que la de la 
bravura armada, y por adquir ir,  en cambio, la act itud propia 
del civi l izado, en quien los inst intos están subordinados a la 
discipl ina de los pr incipios, todo cuanto había sido obra 
ardua y tesonera de los mejores años de su vida 
desaparecía ahora arrol lado por el temerario alarde de 
hombría que lo movió a acudir a la celada de Rincón Hondo .  
(…) el ingreso en la fatídica cif ra de los hombres que han 
tenido que hacerse just ic ia a mano armada, eso ya no podía 
tener remedios ni atenuaciones. Por el  Arauca correr ía su 
nombre envuelto en la aureola roja que le daba la muerte 
del temible espaldero de doña Bárbara, y de al l í en adelante 
toda su vida quedaba compromet ida con esa gloria, porque 
la barbar ie no perdona a quien intenta dominar la 
adaptándose a sus procedimientos. (…) (Gallegos, 1958: 
762-763) 

 

El autor nos dice que Santos se ha convertido ya en otro hombre. 

Ahora aceptaba el camino de la violencia – tema central de la novela. 

Una conversación entre Balbino Paiba y Míster Danger es la forma en 

que el autor nos informa ahora sobre todo lo que sabe éste sobre el 

crimen de El Totumo y el robo de las plumas a Santos. Un “corot ico” 

(Gallegos, 1958:768)20, una cajita de madera negra donde guardaba 

su chimó Balbino y que éste ha perdido, le sirve a Míster Danger para 

enredarlo en sus propias mentiras y hacerle decir, abiertamente, que 

                                            
20 Coroto:  t ras to, t rebejo.  La edic ión c i tada de la novela inc luye un vocabular io  de 
venezolanismos.  
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tiene el cargamento de plumas enterrado junto “al paraguatán de La 

Matica” (Gallegos, 1958:769). Balbino ha comprendido que tiene que 

huir y rápido, porque si Doña Bárbara se entera de la fechoría tendrá 

que compartir con ella el producto de la venta de la pluma 

“manoseada” (Gallegos, 1958:770). Mientras los dos pi l los conversan, 

Juan Primito, que se ha apostado afuera, ha escuchado todo lo 

conversado y ya va camino de El Miedo a contárselo a su dueña, 

mientras después de LOS RETOZOS DE MÍSTER DANGER, éste duerme 

plácidamente. 

Doña Bárbara, en cambio, está a la expectativa sobre lo que puede 

haber ocurrido en Rincón Hondo. Cuando llega Juan Primito y le está 

dando a la señora la noticia de que las plumas de Santos están 

enterradas en La Matica, la escena es interrumpida por la l legada de 

Santos con el cadáver de Melquíades el Brujeador sobre su 

cabalgadura . Es en ese momento cuando el héroe cae en cuenta de 

que ha servido a Doña Bárbara de instrumento para l iquidar a un 

cómplice molesto y que ahora forma parte de “la gavil la de asesinos 

de la cacica del Arauca” (Gallegos, 1958:772). Siente entonces la 

“tr iste fama de asesino ejecutor de los designios de la mujerona” 

(Gallegos, 1958:773). Luego que Santos ha dejado a cargo de la 

Dañera su fúnebre carga desaparece en la oscuridad, el autor nos 

dice que la “frente ceñuda” de Doña Bárbara “denunciaba un sombrío 

trabajo de pensamiento” (Gallegos, 1958:773). De nuevo, aparecen 
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signos de la sombra, esa parte oscura del alma de todo ser humano. 

Y nos sigue diciendo Gallegos: 

(…) Pero, como siempre le acontecía, en presencia del 
resultado fortuito se engañaba a sí misma diciéndose que 
así lo había previsto, que eso era lo que buscaba. 
(Gallegos, 1958: 773) 

 

Doña Bárbara había urdido los acontecimientos de Rincón Hondo, 

“sólo por provocar acontecimientos fortuitos.” (Gallegos, 1958:774).  

Ella sabía que podía denunciar a Santos por el crimen del Brujeador, 

pero le dice a Juan Primito, quien ha sido test igo de todo, 

—Tú no has visto nada. ¿Sabes? Vete de aquí 
inmediatamente y cuidado como se te ocurra hablar de lo 
que has visto. (Gallegos, 1958: 774) 

 

La gritería de los peones que vienen a contarle la “noticia” la saca de 

sus cavilaciones. Es entonces cuando Doña Bárbara pregunta por 

Balbino y ve el efecto de su pregunta en la peonada. Ahora con tono 

profético, les dice:  

—En La Mat ica ,  a l pie de un paraguatán, están enterradas 
las plumas de garza del doctor Luzardo.  All í debe de estar 
Balbino desenterrándolas. Ándense allá, l igero. Llévense 
dos winchesters y… tráiganme las plumas. ¿Comprenden?— 
y en seguida, a los demás—: Ya pueden l levarse el cadáver. 
Llévenlo a su casa, y vélenlo allá. (Gallegos, 1958: 776) 

 

Al rato, cuando los peones escuchan los t iros de los r if les en 

dirección de La Matica y se disponen a ir hacia al lá en ayuda, 

aparece Doña Bárbara que les dice que ya no es necesaria esa 

ayuda, porque “Ya Balbino cayó” (Gallegos, 1958:776). Todos se 
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miran entonces en si lencio ante el evidente poder de la “doble vista” 

de la dueña de El Miedo. Todos creían que ella había “visto” lo que 

sucedía en La Matica. 

De regreso de El Miedo, Santos y Pajarote divisan luz en el Palmar 

de La Chusmita paran all í y encuentran a Marisela al lado del ya 

cadáver Lorenzo Barquero, quien yace muerto en un chinchorro. 

Comenta el autor: 

Ya Lorenzo había sucumbido, víct ima de la  devoradora de 
hombres, que no fue quizá tanto doña Bárbara cuanto la  t ierra 
implacable,  la  t ierra brava,  con su soledad embrutecedora, 
t remedal donde se había encenagado aquel que fue orgul lo de 
los Barqueros, y ya é l también había comenzado a hundirse en 
aquel otro tremedal de la barbar ie,  que no perdona a quienes se 
arrojan a e l la .  (…) (Gal legos, 1958: 779-780) 

 

Santos se identif ica con Lorenzo, 

(…) “Pronto empezaré a emborracharme para olvidar y 
pronto estaré así,  con la muerte fea pintada en la cara: la 
muerte del espectro de un hombre,  la muerte de un 
cadáver.” (Gallegos, 1958: 780) 

 

Será Marisela la que haga caer a Santos en cuenta de que la bala 

que mató al Brujeador tenía que haber venido del arma de Pajarote y 

no de la de Santos. Así, el autor nos dice que el héroe “aceptó el don 

de paz y dio, en cambio, una palabra de amor” (Gallegos, 1958:781). 

Y que así se hizo LA LUZ EN LA CAVERNA . 

En LOS PUNTOS SOBRE LAS HACHES , el autor ata el nudo argumental y lo 

tensa con la síntesis que hace Pajarote  de los hechos: 
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—Mire, doctor—repuso Pajarote ,  después de una pausa 
dubitat iva—. Si usted se presenta a confesar la verdad 
contra lo que al lá han sentenciado, se le pone bravo ño 
Pernalete, y es capaz de mandar lo a condenar para que otro 
día no sea tan inocente. Y últ imamente, todo esto que ha 
sucedido y que a usted le parece tan feo, no lo han hecho ni 
doña Bárbara, ni el  juez, ni el jefe civi l ,  sino Dios mismo, 
que sabe muy bien lo que hace. Fíjese en esto, doctor: 
nosotros nos pegamos al Brujeador ,  usted o yo—ahora no le 
convenía insist ir  en que había sido él—, porque, ¿quién 
puede asegurar s i el difunto no volteó la cabeza en el 
momento de disparar nosotros? Pero muy bien pegado, de 
todos modos, y quien carga con la muerte es Balbino, que 
quién sabe cuántas debía. Dios t iene su modo de El para 
arreglar sus cosas y es un demonio para cast igar. (Gallegos,  
1958: 786) 

 

El capítulo siguiente lo t itula el autor LA HIJA DE LOS RÍOS ,  y lo dedica a 

su “heroína sombría pero al mismo tiempo fascinadora” (Gallegos, 

1958:787). Así la describe, sentada en una mecedora en el corredor 

de un hotel en San Fernando de Apure donde ha ido a vender el 

cargamento de pluma de garza que pertenece a Santos, y donde es 

objeto de la curiosidad de las señoras y las muchachas de esa 

ciudad: 

Vestía una bata blanca, adornada con encajes, que dejaba 
al descubierto sus hombros y brazos bien torneados, y como 
nunca la habían visto con un aspecto tan femenino, hasta 
las más intr igantes concedían:  
—Todavía da el gatazo. (Gallegos, 1958: 788) 

 

Mientras que ella, la heroína sombría: 

(…) Soñaba, como una jovencita ante su primer amor, 
haciéndose la i lusión de haber nacido a una vida nueva y 
diferente, olvidada de su pasado, cual s i éste hubiera 
desaparecido con el espaldero siniestro de la mano armada 
y t inta en sangre y con el amante del grosero amor. ¿Cuáles 
serían sus sent imientos para las cosas que vendrían con 
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aquel mañana? Se preparaba para ellas como para un 
espectáculo maravil loso: el espectáculo de sí misma por un 
camino diferente del que hasta al l í había recorr ido, de su 
corazón abierto a las emociones desconocidas, y esta 
espera ya era luz sobre la región de su alma que empezaba 
a revelársele y por donde discurr ían formas serenas, 
sombras errantes del buen amor f rustrado de la muchacha 
que vis lumbró a través de las palabras de Asdrúbal un 
mundo de sentimientos diversos de los que reinaban en la 
piragua de los piratas del r ío. (Gal legos, 1958: 789-790) 

 

Sus pies la l levan hacia la ori l la del “turbio Apure” desde donde 

recuerda: 

(…) ¡El amaril lo Orinoco, el rojo Atabapo, el negro Guainía!. .  
(Gallegos, 1958: 792) 

 

Y se dice a el la misma: 

—Las cosas vuelven al lugar de donde sal ieron. (Gallegos, 
1958: 792) 

 

Es en LA ESTRELLA EN LA MIRA ,  cuando Doña Bárbara concibe la idea 

de renunciación, de retirada. Volverá a El Miedo para encontrarlo sin 

gente y sólo con Juan Primito quien le dará la noticia de la muerte de 

Lorenzo Barquero y el próximo matrimonio de Marisela y Santos. 

Llegará a Altamira, desde afuera avistará a Santos y Marisela 

sentados a la mesa, sacará un ri f le y apuntará al corazón de 

Marisela, pero volverá a guardar el arma y “entrega” a su hija el amor 

de Santos, diciendo para sí misma: 

—Es tuyo. Que te haga feliz.  (Gal legos, 1958: 794) 
 

Y se regresa sin perturbarlos. 
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En el últ imo capítulo de la novela TODA HORIZONTES ,  TODA CAMINOS 

Doña Bárbara envejece súbitamente, l iquida a los dos últ imos peones 

que quedan en El Miedo y envía una carta a Santos por medio de 

Juan Primito, a quien recomienda que se quede por Altamira, si se lo 

permiten. La últ ima imagen que nos ofrece el autor nos la muestra 

cabalgando sobre un paisaje desolado, en las cercanías del tremedal 

donde tiene lugar el drama de vida y muerte: una culebra de agua 

tiene apresada por el belfo a una res. La escena hace que Doña 

Bárbara comente: 

—Ya ésa no se escapa—murmuró doña Bárbara—. Hoy come 
el tremedal.  (Gal legos, 1958: 797) 

 

Se corre la not icia de la desaparición de la dueña de El Miedo pero 

nadie sabe, ciertamente, cómo se ha ido ni a dónde, aunque muchos 

decían que se había ido en un bongo, Arauca abajo… A la de Doña 

Bárbara seguirá la partida de Míster Danger, así l legarán las cercas y 

el progreso a las t ierras de Santos Luzardo y Marisela, ella es una 

rica heredera. Lo dice el autor: 

(…) desaparece del Arauca el nombre de El Miedo ,  y todo 
vuelve a ser Altamira .  (Gallegos, 1958: 799) 

 

Gallegos cierra su obra: 

¡Llanura venezolana! Propic ia para el  esfuerzo, como lo 
fuera para la hazaña, t ierra de horizontes abiertos donde 
una raza buena, ama, sufre y espera! . . .  (Gallegos, 1958: 
799) 
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Hemos sostenido, a lo largo de nuestro trabajo sobre las imágenes en 

la cultura lat inoamericana21, que la conciencia l iteraria e ideológica, 

la visión del mundo y la estét ica de las tendencias y las corrientes en 

las artes de cada época o período en la historia, poseen una cualidad 

sistémica. 

Las categorías estéticas e ideológicas en la obra de Rómulo Gallegos 

no son únicamente un conglomerado de sus part iculares convicciones 

sobre el mundo y la l i teratura, sino un grupo jerárquico de valores 

cognitivos, éticos y estét icos presentes en una cultura, en un 

momento dado de la historia de la sociedad venezolana: Venezuela 

en la década de 1920-1930. El análisis de un texto art ístico22 

relaciona tanto el texto como el autor con la esfera pública 

supraindividual de una época dada. La hipótesis de esta lectura es 

que la conciencia art íst ica e ideológica, la visión del mundo y la 

estética del escritor venezolano que nos ocupa, se enmarca dentro de 

la corriente conocida como crioll ismo, obra dentro de la cual 

ubicamos el análisis de la novela Doña Bárbara23. 

                                            
21 HUIZI,  ISABEL:  El cr io l l ismo en e l s is tema de imágenes de las ar tes  
lat inoamer icanas.  Trabajo no publ icado, Menc ión de Honor,  Premio Internac ional 
de Ensayo Mar iano Picón Salas,  CELARG, 2008.  
22 E l grupo de estudios  de semiót ica de la cu ltura de la  Univers idad de Moscú-
Tartu (Estonia)  def ine la re l igión,  e l  ar te y otros  dominios  de la  cu ltura como 
“s istemas model izantes secundar ios” ,  en e l  sent ido de que están tanto 
sobrepuestos  a la  lengua natural  como modelados sobre el la.  Ver :  LOTMAN, Yur i ,  
Estruc tura del tex to ar t ís t ico ,  Madr id:  Is tmo, 1978,  p. 44.   
23 Pr imera edic ión Barcelona,  España,  febrero de 1929, fue seguida de una 
segunda edic ión en enero de 1930 que inc luye e l  Vocabular io  de 
venezolanismos.  
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Hemos dicho que el estudio de una obra de arte se relaciona, 

entonces, en nuestro modelo de análisis, no sólo con la obra misma 

sino con su autor y el mundo del autor, así como con el de los 

receptores de la obra, que pertenecen al ámbito de lo público y de lo 

supraindividual.  

Releer Doña Bárbara  de Rómulo Gallegos obliga hoy al examen de un 

conjunto de controversiales conceptos asociados a la misma, con 

frecuencia de manera implícita. Revelarlos, precisarlos y 

comprenderlos es tarea obligada a f in de acercar al lector a una 

distancia necesaria y suf iciente de esas categorías, a veces elusivas 

o imprecisas, cuyos contornos y formas configuran lo que los 

latinoamericanos hemos llamado lo criollo. 

En vida del autor de la novela que nos ocupa, no habían hecho su 

aparición en el universo de las ciencias sociales los conjuntos de 

proposiciones que configuran lo que hoy conocemos como teoría 

feminista24, - ésta emerge alrededor de la década de los años sesenta 

                                            
24 Simone De Beauvoir  expuso una dimensión exis tenc ia l is ta del feminismo con la 
publ icac ión de "Le Deux ième Sexe"  (El segundo sexo) en 1949.  Como impl ica e l 
t í tu lo,  e l  punto de par t ida es la infer ior idad implíc i ta de las mujeres, y la pr imera 
pregunta que Beauvoir  d iscute es  "¿qué es una mujer?" [ 1 3 ]  La mujer,  nota 
Beauvoir ,  s iempre se perc ibe como "ot ra",  "es def in ida y d iferenc iada con 
referenc ias a l hombre y no é l  con referenc ias a e l la " .  En este l ibro y su ensayo 
Woman: Myth & Real i ty  (Mujer :  Mito y Real idad) ,  de Beauvoir  ant ic ipa a la 
nor teamer icana Betty Fr iedan en buscar  la desmit i f icación del concepto 
mascul ino de mujer.  "Un mito inventado por  e l hombre para conf inar las mujeres 
a su estado opr im ido. Para las  mujeres  no es una cuest ión de hacerse valer  
como mujeres,  s ino de hacerse seres humanos." "Una mujer no nace, s ino que se 
convier te en una mujer" o,  como Tor i l  Moi d ice, "una mujer se def ine a part ir  de 
la manera en que v iva su s i tuación encarnada en el mundo,  o, en otras palabras,  
“a part ir  de la  manera en que hace algo de lo que e l  mundo hace de e l la"  
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del pasado siglo veinte - ni tampoco los estudios de género , ni mucho 

menos teorías gay, lesbian, queer, que se ocupan sobre formas de 

expresión de la sexualidad que se alejan de convenciones que 

formaron la norma social durante siglos. Hoy sabemos que muchas de 

éstas conductas se fundamentan sobre premisas y proposiciones que 

postulan que el género no es algo esencial y const i tutivo del ser 

humano, sino que se trata de conjuntos de conductas e identidades 

socialmente construidas, mediante arreglos de conductas sexuales, 

actos a identidades, que pueden caer y, de hecho, caen fuera de la 

norma social.  El estudio de las conductas “normales” y “anormales” 

respecto a las normas sociales incluye dentro de su espectro todas 

las conductas sexuales, desde las consideradas “normales” hasta las 

que son consideradas como “desviaciones” de la norma. Estas teorías 

postulan que será a partir del uso del lenguaje cuando se implantarán 

las estructuras que imponen el género, a través de nomenclaturas 

específ icas, que derivan de la cultura dominante. El conocimiento 

acumulado sobre la sexualidad, ya para tiempos de un teórico como 

Michel Foucault25, se centraba en la forma como ese conocimiento 

estaba determinado por el uso del lenguaje. Se partía de una 

heteronormatividad  que postula la heterosexualidad  como norma y 

todo lo demás como desviación. Con la popularización de los 

discursos sobre la sexualidad, se focaliza el interés público en 
                                            
25 Foucaul t ,  Michel.  Histo ire de la  Sexual i té,  volume I :  La Volonté de savoir ,  1976 
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tópicos más allá de la controversia heterosexualidad/homosexualidad 

y se abren nuevas perspectivas teóricas. 

En el caso de Doña Bárbara  de Rómulo Gallegos, proponemos el 

examen de vocabulario galleguiano referido a lo masculino y lo 

femenino en la novela, como estrategia que nos permita l legar a una 

toma de conciencia sobre estos temas. Siempre habrá, por supuesto, 

discrepancias sobre la manera en que leamos un término pero, con 

seguridad, esas discrepancias contribuirán a enriquecer discusiones y 

debates. 

Al proceder a la lectura del texto galleguiano, hemos tenido mucho 

cuidado de no cri t icar a priori suposiciones heterosexuales en un 

autor para quien el universo teórico en que vivimos hoy en día no 

existía. Queríamos leer la novela de manera que pudiésemos 

desvelar la construcción una vida de género dada como a priori , 

encapsulada por diversas –y violentas- suposiciones guardadas a 

veces de manera casi invisible en la norma social venezolana de los 

años 20-30. El texto, a medida que lo abordábamos, nos ofrecía luces 

acerca de las fuerzas normativas que legit imaban las práct icas 

sexuales y de género presentes en la novela. Debíamos tener buen 

cuidado de que todas las alusiones a la hombría y a la feminidad en 

Doña Bárbara no nos parecieran “censurables” a la luz de la teoría de 

hoy. Algunas de esas suposiciones hacen pensar hoy en una especie 

de “fundamentalismo de la diferencia sexual” presente en el contexto 
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sociocultural del autor, pero es posible que para el momento en que 

aparece publicada la novela, y dada la recepción mundial de la 

misma, estos aspectos no hayan sido ni siquiera at isbados por la 

crít ica. Sorprende la ausencia de una mirada en este sentido dentro 

del vasto aparato crít ico que se produjo alrededor de la novela26. 

Pero  ¿Qué signif ica ser mujer/hombre, joven y mestizo/a en un 

contexto de violencia, barbarie, explotación laboral,  marginalidad y 

exclusión? Estas parecen ser preguntas cruciales en torno a los 

personajes de Doña Bárbara y Marisela, las protagonistas femeninas 

de la novela, pero también sobre Santos Luzardo, Míster Danger, 

Lorenzo Barquero y otros. Género, etnia y momento histórico, una 

aproximación a estas tres variables en el l lano venezolano en la 

primera década del siglo veinte, serían necesarias para ver no sólo 

los aspectos de la construcción de lo femenino sino también y 

principalmente de lo masculino, para lo cual examinaremos algunas 

referencias sobre construcción de la masculinidad, tanto en América 

Latina como en otros ámbitos. Relaciones de poder, generación, etnia 

y violencia, y la manera en que se tejen en torno al ser mujer/hombre 

en el l lano venezolano, todos estos aspectos que se ven 

representados en lo que el autor nos ofrece como “el Llano” espacio 

de la cultura l lanera o, como la l lama Gallegos: “ l laneridad”. 

                                            
26 Ver :  Doña Bárbara ante la cr í t ica.  Lu is Enr ique Osor io et  a l .  Selección y 
presentac ión Manuel  Bermúdez. Monte Ávi la Editores,  Caracas, 1991.  
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• Hoy sabemos, por diversos estudios que tanto las conductas 

como los signos de las identidades que remiten tanto a la 

masculinidad como a la feminidad, cambian constantemente. Lo 

que los invest igadores sostienen es que: 

(…) las def iniciones de mascul inidad están cambiando 
constantemente. La mascul inidad no viene en nuestro 
código genético, tampoco f lota en una corr iente del 
inconsciente colect ivo esperando ser actualizada por un 
hombre en part icular,  o simultáneamente por todos los 
hombres. (Kimmel, 1992: 135)27.  

 
La masculinidad se construye socialmente cambiando: a) desde una 

cultura a otra, b) al interior de una misma cultura a través del t iempo, 

c) durante el curso de la vida de cualquier hombre, d) entre diferentes 

grupos de hombres según clase, raza, grupo étnico y preferencia 

sexual. En Latinoamérica los estudios sobre masculinidad han 

resaltado el "fenómeno del machismo" como explicación de los 

comportamientos y creencias masculinas. Muchos de estos estudios 

se inspiran en el inf luyente ensayo de Octavio Paz "El laberinto de la 

soledad" (1957), en el cual el autor propone que el " trauma de la 

conquista" marcaría la personalidad del hombre mejicano. Según 

sugiere Paz: 

(…) la violenta humillación de la madre y la menos violenta 
af irmación del padre condujo a la identif icación de la 
mascul inidad con violencia y distancia.  Ello expl icar ía la 
voluntad de dominio sobre la mujer, la sexualidad 
desordenada y la incapacidad para asumir el rol de padre 
que caracterizan al estereotipo del macho. Desde esta 

                                            
27 K immel,  Michael La producc ión teór ica sobre la mascul inidad. Nuevos apor tes.  
Is is  in ternac ionales ; Edic iones de las  mujeres Nº17, 1992.  
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perspect iva la ident idad lat inoamericana se expl ica en base 
a un hecho fundante, la conquista. (Fuller 199: 99) 

 
Lo que conocemos como “machismo” y que sería propio de América 

Latina, se originaría en la antiguas culturas del Viejo Mundo, pero el 

"síndrome" completamente desarrollado aparecería sólo en 

Latinoamérica. Según la estudiosa del fenómeno Norma Fuller (1997: 

99): 

El machismo designa la obsesión del varón por el 
predominio y la vir i l idad que se manif iesta en la conquista 
sexual de la mujer (. . .) .  El macho seria el varón 
hipersexuado que se af irma como tal a través del ejercicio 
irrefrenado de su sexual idad, y a través del dominio sobre 
las mujeres.28 

 
Sobre el mestizaje, y regresando nuevamente a Octavio Paz, éste 

sería nuevamente el resultado del encuentro violento entre el varón y 

la hembra, “el engendro de la violación, el rapto o la burla.” (Paz, 

1959: 2).  

La violación es de importancia en Doña Bárbara  y en el primer 

capítulo de la novela se produce la violación de Barbarita, joven 

mestiza de 15 años por los tripulantes del bongo, que sigue a la 

muerte de Asdrúbal y del Taita. Paz, en la obra ya citada y en otras, 

propone que las sociedades lat inoamericanas, sociedades mestizas, 

surgen de una experiencia fundacional de conquista y violación. En la 

visión de Paz, el mestizaje es una tragedia que resulta en una doble 

desgracia: no sólo se nace de un ser “inferior” en la visión del mundo 

                                            
28 Ful ler  Norma. Ident idades mascul inas .  PUCP Lima, 1997, p.  99.  
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del conquistador, sino de una mujer indígena, una mujer de “raza 

inferior”,  que además es violada. Como toda organización social que 

nace de la violencia, las sociedades lat inoamericanas habrían 

construido “culturas de violación” como estrategias de perpetuación y 

legit imación de la superioridad masculina. Para algunos autores la 

relación raza-género sería la base sobre la que se sustenta el 

fenómeno del machismo. Sonia Montesinos29 (1992) sugiere que el 

producto de la unión entre la mujer y el conquistador, el bastardo o 

“huacho” no reconocido por el padre, carecerá de una f igura paterna 

de identif icación. Al crecer el niño, identif icado con una imagen 

paterna negativa o ausente y una imagen materna poderosa, recreará 

el mito de la supermadre así como el del macho irresponsable. 

En Borderl ines/La Frontera :  The New Mestiza , 1987, la escritora 

chicana-tejana Gloria Anzaldúa30, nos coloca frente a  fusiones e 

hibridaciones en diversos niveles. Este l ibro es la historia de una 

existencia  vivida simultáneamente entre dos culturas, donde el 

                                            
29“La Construcc ión de la Mascul in idad en Sectores Populares : El  caso de los 
jóvenes cargadores de La Parada” .  En www.europrofem.org,  consultado e l 
28/05/2011.  
30 Glor ia Evangel ina Anzaldúa (1942-2004) ha s ido laureada por  This Br idge 
Cal led My Back: Writ ings by Radical Women of Color  con e l reconoc imiento de 
"Before Columbus Foundat ion Amer ican Book Award" en 1986 .  Border lands/La 
Frontera: The New Mest iza  es reconoc ido como uno de los 38 mejores  l ibros de 
1987  por  L ibrary Journal  y uno de los  100 mejores l ibros del s ig lo,  por Hungry 
Mind Rev iew y Utne Reader .  En 1991, Anzaldúa es honrada con el Nat ional 
Endowment for  the Ar ts como reconocimiento por  su trabajo de f icc ión en 1991 y 
e l Lesbian Rights Award. En 1992, es reconoc ida con la menc ión The Sappho 
Award of  Dis t inc t ion. También es laureada con e l Lambda Lesbian Small  Book 
Press Award y American Studies Associat ion (menc ión v ita l ic ia) .  Anzaldúa ha 
contr ibu ido con la  def in ic ión de femin ismo, así como también en e l área cul tura l 
de la  teoría/  ch icana y queer .  
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idioma determina la dinámica de exclusión/inclusión, dependiendo si 

se vive en el terr itorio del sur de Texas o en terr itorio mexicano. El 

cuerpo, con sus fronteras emocionales y f ísicas, es también el 

terr itorio donde esta narradora hispano-parlante y lesbiana, 

encuentra la manera de acomodarse en un mundo heterosexual y 

angloparlante. Fusionando prosa y poesía, Anzaldúa se dedica a la 

escritura, al act ivismo polít ico y se muda a California desde 1977. 

Hace contacto con mujeres de raza negra y con luchadoras feministas 

y comienza a escribir textos en varios idiomas en un mismo texto. Los 

conceptos de mestizaje, frontera, márgenes, lo extranjero y la cultura 

están muy presentes en los textos de Anzaldúa y de otras pensadoras 

y act ivistas aisladas durante mucho tiempo de la producción 

intelectual por el etnocentrismo estadounidense, europeo y 

latinoamericano y por un feminismo ortodoxo que habla desde una 

posición estructural de poder. 

Las teorías feministas l lamadas postcoloniales toman conciencia de 

las diferencias entre mujeres dentro de sus propias sociedades 

latinoamericanas y entre éstas y las mujeres europeas y 

estadounidenses. El feminismo inst i tucional tradicional centra su 

atención solamente en las diferencias entre hombres y mujeres, y 

minimiza las diferencias que se dan entre estas últ imas, oculta e 

invisibil iza a un gran número de mujeres dentro de una misma 

sociedad y en vastas regiones del mundo. De esa manera, el 
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feminismo academicista realiza una manipulación similar a la que el 

androcentrismo patriarcal –falocracia, machismo o cualquier otro 

nombre que le demos- había hecho con las mujeres, es decir, tomar 

la parte por el todo. El feminismo tradicional hablaba de “las mujeres” 

pero sus estudios y postulados no eran aplicables a todas las 

mujeres, sino a una parte de éstas: generalmente a las de raza 

blanca, de clase media y heterosexuales. 

De marimacho , cal i f icativo que asigna Gallegos a Doña Bárbara, nos 

dice el Diccionario de la lengua española de la Real Academia 

Española: Mujer que en su corpulencia o acciones parece hombre31. 

Gallegos considera a Doña Bárbara una “marimacho”. Una mujer que, 

según la def inición dada más arriba, puede considerarse un hombre. 

Recordaremos que en los inicios de la psicología social, se 

consideraba que las características de los sexos eran 

unidimensionales, es decir, que a partir del sexo biológico de la 

persona, se podían predecir sus conductas y acciones relacionadas 

con la sexualidad junto a sus rasgos de personalidad, como si fueran 

un "paquete". Surge luego una perspectiva bipolar que sostiene que 

los atributos masculinos y femeninos estarían situados en polos 

opuestos de un continuo, con la masculinidad en uno de los extremos 

y la feminidad en otro. Mientras más se aleja el sujeto de lo femenino 

más masculino y viceversa. Se trataba de dos polos mutuamente 
                                            
31 h t tp: / /buscon.rae.es /draeI/  18/05/2011 
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excluyentes que, según las creencias de la época, no podían 

manifestarse simultáneamente en el mismo sujeto. Otra postura 

dualista, consideraba que se trataba de dimensiones separadas de la 

personalidad que sí podían co-exist ir en un mismo individuo. 

Alrededor de los años sesenta es cuando se comienza a pensar que 

una misma persona, independientemente de su sexo biológico, puede 

estar dotada de un repertorio conductual formado tanto por 

características femeninas como masculinas, dentro de lo que se 

conocía como andrógino  o androginia32. La androginia  como 

posibi l idad social y psicológica integra tanto características 

masculinas como femeninas y se vincula con las teorías de Carl G. 

Jung, quien propone la existencia de componentes psicológicos 

femeninos en la psique masculina a los que l lama ánima y 

componentes psicológicos masculinos en la psique de la mujer a los 

que l lama animus, La personalidad de los seres humanos, para Jung, 

se relacionaría tanto con fundamentos históricos como con 

componentes ontogenéticos del individuo. La personalidad individual 

sería entonces una síntesis, producto del pasado ancestral 

f i logenético, con base en experiencias de anteriores generaciones. Al 

nacer, el individuo traerá predisposiciones psicológicas que le 

                                            
32 Andrógino o Hermafrodi ta ,  según el DRAE ambos términos pueden ut i l izarse 
como sinónimos, aunque proporc iona para "Andrógino" una def in ic ión a lternat iva: 
"Dicho de una persona: Cuyos rasgos externos no se corresponden 
def in idamente con los propios de su sexo".ht tp : / /buscon.rae.es /draeI /  20/05/2011 
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habrían legado sus antepasados. Según Jung, el origen de la 

personalidad sería cultural e histórico y no configurado en la infancia 

como lo proponía Sigmund Freud. La personalidad sería entonces 

preformada y colectiva, aunque no hay duda que pueda ser 

modif icada en relación con las experiencias del sujeto en las diversas 

etapas de su desarrollo bio-psico-social. Para Judith Butler33, no es 

posible pensar una vida que no esté mediatizada por la cultura. 

Butler, como también Jacques Lacan34, postula que nacemos a un 

mundo donde ya a priori , por medio del lenguaje, en nuestra “lengua 

materna”, se ha descrito todo lo que vamos “descubriendo” 

“aprendiendo” y “conociendo”. Pero ese lenguaje es sobre todo una 

forma de prescribir, de dictar normas a un sistema pre-establecido de 

género. ¿Qué es un hombre? ¿Qué es una mujer? Son preguntas 

                                            
33 Es f i lósofa, nacida en Cleveland, Estados Unidos en 1956. Autora de El Género 
en d isputa. Feminismo y la subvers ión de la ident idad  (1990) y Cuerpos que 
impor tan. El l ímite d iscurs ivo del sexo  (1993),  ambos l ibros descr iben lo que hoy 
se conoce como Teor ía Queer.  Una de las  contr ibuc iones más destacadas de 
But ler  es  su teoría performat iva del género. Tradic ionalmente, e l  
construccionismo soc ia l ya nos hablaba de la construcc ión del género, es dec ir ,  
que las categorías de lo femenino y lo mascul ino, o lo que es lo mismo, los ro les 
de género son constructos  soc ia les  y no ro les natura les .  
34 LACAN, JACQUES. (Par is 1901-1981).  Lacan ut i l iza una controvert ida f rase; 
"La mujer no ex is te"  ( tachando la palabra La).  Esta formulación en Lacan apunta 
a l der rumbe de la  mít ica concepc ión cul tura l de la  mujer como entregadora de 
goce. Jacquel ine Rose, femin is ta y lacaniana, nos d ice que "La mujer" como 
categor ía absoluta y garant izadora de fantas ías es fa lsa. Así como Rose, ex is ten 
representantes cercanas a l ps icoanál is is  lacaniano (Kr is teva,  I r igaray) que 
sost ienen af irmaciones s imi lares , no obstante, real izan gestos  para der rocar los 
s istemas fa locéntr icos, en este sent ido no se trata de negar lo lacaniano o 
acusar le de misógino, s ino de pensar lo femenino desde otro lugar .  Lacan, c i tado 
en Homans, Margaret,  Bear ing the Word ,  Chicago, Univers ity of  Chicago Press.  
1986,  Pág.  5.  

 



82 

cruciales para Butler, al arremeter contra el concepto de 

heterosexualidad normativa, hegemónica, que invisibi l iza las 

sexualidades alternativas, y af irma el concepto dominante de género. 

Butler real iza una crít ica al sujeto unitario del feminismo tradicional: 

una mujer de la metrópoli  colonial ista, blanca, perteneciente a la 

élite, heterosexual y/o desexualizada. Butler propone que tanto el 

género como el sexo, la heterosexualidad como la homosexualidad, 

son efectos y resultados de la producción de una red de disposit ivos 

de saber/poder que se explicitan en las concepciones esencialistas, 

imperantes actualmente, del género y la diferencia sexual. Su teoría 

de la performatividad de género se orienta a deconstruir las 

categorías sobre las que se funda el discurso de la normalidad y su 

concomitante discurso sobre la moralidad y l leva los debates sobre la 

sexualidad al terreno de la diversidad. Para Butler35: 

Si el género es el s ignif icado cultural que asume el cuerpo 
sexuado, entonces no se puede decir que el género esté de 
ninguna manera determinado por el sexo. (Butler,  1990: 105) 

 

En torno a que la mujer sea el sujeto del feminismo, Butler nos 

advierte que: 

La formación jur ídica del lenguaje y de lo polít ico que 
representan a la mujer como “el sujeto” del feminismo es a 
su vez una formación discursiva y un efecto de una versión 
dada de las polít icas de representación.36 (Butler,  1990: 124) 

 

                                            
35 BUTLER, JUDITH. Gender Trouble.  Feminism and The Subversión of Ident i ty .  
Rout ledge,  Nueva York , 1990.  Pp. 8-10 
36 Ídem, pp. 3 
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Y nos recuerda que polít ica  y representación  son términos 

controversiales. Por una parte que representación  funciona como un 

término operat ivo al interior de un proceso polít ico que pretende 

visibi l izar y legit imar a la mujer en tanto y cuanto sujeto polít ico, por 

otra parte, representación  es una función normativa del lenguaje de 

la que se dice que distorsiona o revela lo que se supone como verdad 

sobre la categoría “mujer”. En la teoría feminista, el desarrollo de un 

lenguaje que represente plenamente, o adecuadamente, a la mujer se 

ha sentido como necesario a f in de promover la visibil idad polít ica de 

la mujer. Esto es de importancia evidente considerando las 

condiciones en las que las vidas de las mujeres se representaban 

equivocadamente o no se representaban para nada. Dentro de la 

teoría de Butler y del feminismo de hoy, ya la categoría mujer no 

opera como algo estable y delimitado. Aparte de los cuestionamientos 

al “sujeto” como el últ imo candidato a la representación, o a la 

l iberación, existe muy poco consenso sobre lo que debe constituir la 

categoría mujer en las ciencias sociales. Michel Foucault nos ha 

dicho que los sistemas jurídicos y el poder producen  los sujetos que, 

luego, pasan a representar. 

Es pertinente entonces que nos demos cuenta que tanto Rómulo 

Gallegos como su Doña  Bárbara , es decir, tanto la novela como el 

personaje, así como los personajes masculinos, existen culturalmente 

dentro de una estructura hegemónica de “patr iarcado” o dominación 
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masculina. Existen serias crít icas a la noción de patriarcado como 

fenómeno universal, pero no podemos dejar de pensar que la cultura 

del Llano venezolano, en las condiciones en que las representa en la 

novela Rómulo Gallegos, está estructurada social y económicamente 

sobre esquemas de dominación masculina, de clase y raza, -

propietarios de tierras de raza blanca- que han sobrevivido desde los 

t iempos coloniales37. Dentro de nuestro análisis no t iene cabida la 

noción de estructuras universales de dominación, pero no podemos 

cerrar los ojos a los sistemas representados por el autor en la novela: 

la “ indiada” y la mujer const ituyen las capas inferiores del mundo 

social representado en Doña Bárbara , luego sigue la peonada y arriba 

los mayordomos y capataces, para luego llegar a una elite de 

protagonistas formada por los propietarios de tierras y ganado, las 

autoridades civi les y un extranjero, también propietario de tierras y 

ganado. Las dos mujeres que forman parte de la clase dominante, 

Doña Bárbara y Marisela, mestiza una y blanca – hi ja de mestiza - la 

otra, son ambas propietarias de tierra y ganado, una de hecho y por 

acción violenta de robo y abigeato y la otra por derecho de herencia. 

                                            
37 Las mercedes, ventas y compos ic iones eran la base para obtener poses ión 
sobre un terr i tor io o hac ienda. Según J.  M. Capdequi  en su obra  E l Estado 
Español en las  Indias  (F.  C. E. Méx ico 1941) e l repar t im iento,  grac ia o merced 
fue e l "t í tu lo or iginar io para adquir ir  en las Indias la propiedad de la t ierra" 
(pg.35) .  Para poder  adquir ir  un terreno en "composic ión" se debía poner en 
cult ivo la t ier ra, resid ir  en e l la más de 5 años. Este autor agrega: "A part ir  de 
1591 se adjudicaban las compos ic iones en públ ica subasta a l rematante mejor 
postor que hubiere poseído y cul t ivado la t ierra como mínimo d iez años y que 
hubiese pagado una cant idad" Ver:  Capdequi,  J .  M.  op.  c i t .  pg.  36.  
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¿Existe algo en común entre estas dos mujeres y entre el las y 

aquellas que son más o menos dominantes en otras formaciones 

culturales? ¿Es acaso la pérdida del amor adolescente de Asdrúbal, 

lo que hace que Doña Bárbara se empeñe en una conservación 

melancólica del recuerdo que opera como un inhibidor de su libido? 

¿El trauma de la violación, el ambiente decididamente heterosexual 

de la novela y una negación de la existencia de la homosexualidad 

tanto masculina como femenina en la cultura l lanera de principios del 

siglo veinte, culmina en una apología de la masculinidad, donde 

hasta lo femenino en Doña Bárbara es masculinizado y lo femenino 

en Marisela domado y “amansado”. Donde hasta el deseo 

heterosexual de Santos por Marisela l leva a un desplazamiento, 

donde Marisela deviene una especie de objeto secundario que se 

subordina a su pasión civi l izadora y a su interés en derrotar a Doña 

Bárbara en tanto representante de una cultura bárbara. El desapego 

libidinal de Santos por Marisela es uno de los fenómenos que más 

sorprenden en la personalidad de este personaje. Hay una 

ambivalencia en la representación del patiquín, al que no se llega a 

calif icar de homosexual pero al que se atr ibuyen ciertos rasgos que 

pueden ser percibidos como de homosexualidad masculina, 

relacionada en la novela con la procedencia capitalina de Santos y 

donde habría una relación implícita: Santos caraqueño-Santos 

patiquín-Santos homosexual.  



86 

En cuanto a la Ley del Llano38, leída como la Ley de Doña Bárbara, 

ésta no es otra que la “Ley del Padre”. Aunque ella, Doña Bárbara, 

posee efectivamente los instrumentos de la violencia que le otorgan 

el poder de cambiar y reformular las “leyes” a su favor, ello lo real iza 

dentro de un “sistema de justicia subordinada a la violencia” (1981: 

83) en el que, más que leyes, Doña Bárbara tuerce los resultados de 

sentencias en innumerables l i t igios por t ierras contra otros 

propietarios, lo que hace que los l inderos de los hatos39 sin cerca en 

el l lano venezolano representado en la novela estén dotadas de 

perpetuo movimiento40. En cuanto al concepto de hato, lo def ine 

Gastón Carballo41 en su obra El hato venezolano, escrita 

fundamentalmente con base en fuentes orales, como la forma 

productiva sustentada en el binomio ganadería-usufructo de la t ierra 

donde se genera una relación de peonaje entre un terrateniente, 

                                            
38 A l  legal izar la ocupac ión de hecho, los cr iadores obtendrían además e l 
benef ic io de nuevas compos ic iones incrementando cual i ta t ivamente la poses ión 
or ig inal .  Numerosos hatos fueron fundados por  un número de cr iadores que no 
excedía de ochenta, pero que a través de sus mayordomos y cr iados ocupaban 
las t ierras y so l ic i taban poster iormente la legal ización. Esta zona de hatos 
sobresale en el contexto y a su vez cubre func iones demográf icas pues a l inf lujo 
de los  hatos  subs ist ieron muchos pueblos  y se fundaron otros. Ver RODRÍGUEZ, 
ADELINA. 1987,  PARTE II ,  CAP. V.  
39 Cada hato representaba una unidad de notables  d imens iones ident i f icada por 
e l apel l ido o pseudónimo de su amo.  
40 E l  proceso que d io or igen a la co lonizac ión pecuar ia en Apure habría s ido 
lento. Habría es tado caracter izada por e l avance de cr iadores pr imero con sus 
mayordomos y luego con sus rebaños y fami l ias en d irecc ión Norte a Sur ;  desde 
la Provinc ia de Caracas y sus adyacenc ias  hac ia las t ierras de la l lamada Otra 
Banda de Apure, equiva lente para la época, a la zona geoeconómica del im itada 
por Alejandro de Humboldt entre. . .  " las sabanas de Palmari to ,  las sabanas de 
Arauca y las del Meta, desde e l r ío Caquetá hasta e l r ío Apure y desde és te 
hasta el  Delta Or inoco" (Humboldt,  A. 1951. Tomo I I I  pg.  220) .  Ver :  RODRÍGUEZ, 
ADELINA, op. Cit .  
41 CARBALLO, GASTÓN. El hato venezolano.  Tropikos, Caracas 1985.  
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dueño de los medios fundamentales de producción y un trabajador, 

parcialmente separado de esos medios y con posibil idades de 

usufructuar la t ierra, a quien denominamos peón. El proceso 

productivo del hato, centrado en el aprovechamiento de pastizales 

naturales con una ganadería de carácter extensivo, determina su 

carácter latifundista que se apoya tanto en la propiedad individual de 

la t ierra como en la tenencia colectiva por la f igura jurídica de los 

“Derechos de Sabana”, todo lo cual asegura el usufructo de los 

rebaños por parte de los terratenientes para su comercial ización. La 

vida del hato que describe Gallegos en su novela Doña Bárbara  da 

una idea bastante f iel de lo que es la cultura l lanera, con sus valores 

éticos y estét icos y sus manifestaciones en las que se expresan estos 

valores. 

Uno de los temas preferidos de la cultura latinoamericana en general 

y de las corrientes regionalistas y crioll istas en part icular, en tiempos 

del posit ivismo, es el de la barbarie42. En el caso de la novela de 

Rómulo Gallegos que nos ocupa, ésta es personif icada en una mujer: 

Doña Bárbara, protagonista que da el t ítulo a la novela. Este tema, 

sin duda, va mucho más allá de la l iteratura y las artes, y ha devenido 

práct icamente un eje de la investigación en las ciencias sociales 

latinoamericanas porque se relaciona directamente con otros temas 

                                            
42 Ver:  URDAPILLETA, A. MARCO. Doña Bárbara. Una lectura del d iscurso de la 
barbar ie americana,  en Contr ibuc iones desde Coatepec. Ju l io – Dic iembre, # 3, 
2002.  Pp. 46-67 
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como los de identidad socio-cultural latinoamericana y por supuesto a 

los proyectos culturales y polít icos civil izatorios así como al de los 

modelos de desarrollo. En su dimensión ideológica, el término t iene 

esa polivalencia semántica que hace necesaria una permanente 

contextual ización de las condiciones de su uso y de su enunciación. 

Como opuesto al de la civi l ización, la lucha contra la barbarie es el 

tema principal de Doña Bárbara , personif icados en dos protagonistas, 

ella, Doña Bárbara, mestiza, la devoradora de hombres, la l lanura 

indómita y salvaje y Santos Luzardo, blanco, héroe civil izador. 

Ubicados en un continuo, en un polo, encontramos la barbarie y en 

otro la civil ización, así como con los opuestos masculino-femenino, 

naturaleza-cultura; esa entidad dual barbarie-civi l ización forma parte 

del sistema de oposiciones binarias sobre las que se estructura la 

novela. 

En el modelo o paradigma civi l izatorio, bárbaro  es quien carece de 

atributos y conductas que le permitan desempeñar los actos del 

civil izado. En su sentido primit ivo es el “extranjero”, el otro , quien no 

sólo no habla la lengua del civi l izado sino que tiene otro logos, otra 

visión del mundo y que carece de just icia e instituciones que la 

impartan. En este paradigma el civil izado sería superior al bárbaro, 

es el Yo  convertido en paradigma, es quien t iene la tarea de “hacer 

hombre” a quien no lo es, por ello es lo que just if ica la violencia y la 

dominación. Este modelo de la “diferencia” entre clases sociales, 
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grupos étnicos y géneros que en la l i teratura de f icción propia del 

natural ismo y contextualizada en el regionalismo, como es el caso del 

texto gal leguiano, es donde la idea de barbarie aparece estando 

también directamente vinculada al proyecto polít ico de Gallegos, a su 

vez vinculado al del partido Acción Democrát ica, que tiene en ese 

entonces, durante la t iranía de Juan Vicente Gómez, el proyecto 

polít ico de “civi l izar a los bárbaros”, los venezolanos vistos como 

seres sin instituciones ni just icia, incapaces de logros por medios que 

no sean los de la violencia, impotentes por ignorantes gobernados 

por el t irano Juan Vicente Gómez. Acción Democrát ica será la que 

históricamente asuma la responsabil idad de implantar como parte de 

su plan civi l izatorio, el buen cacicazgo  (1981: 95) por oposición al 

cacicazgo gomecista La barbarie en el l lano venezolano descrito por 

Gallegos es más un estado de naturaleza  hobbesiano43 que Santos 

Luzardo se propone erradicar con la implantación de las prácticas e 

inst ituciones propias del progreso. 

La metáfora del centauro (1981: 56) usada por Gallegos para 

simbolizar la barbarie inevitablemente remite al lector a la f igura de 

José Antonio Páez. Este símbolo es además signif icante que opera 

como elemento articulador de los mitos del l lano venezolano. 

Asociado a los símbolos de la patr ia, cumple la función de contribuir 

                                            
43 Ver:  HOBBES, TOMÁS. Lev iatán.  1651.  En http://www.gutenberg.org/ebooks/3207. 
Consultado el 08/05/2011. 
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a la legit imación e implantación de las representaciones de lo 

nacional generadas en el siglo diecinueve durante las guerras de 

Independencia y también durante los sucesos que culminaron con la 

separación de Venezuela de la Gran Colombia en 1830. Centauro de 

los l lanos es uno de los epítetos de Páez, pero para Gallegos, 

curiosamente es el símbolo clásico del ser biforme que encarna la ira 

y el salvajismo, así como la lujuria masculina. No se trata de un 

Quirón, el sabio tutor de Asclepio y de Aquiles, sino de los híbridos 

que los indígenas americanos creyeron ver a la l legada de los 

conquistadores como un solo ser. Como realidad psíquica, para Jaime 

López Sanz44: 

El centauro es un efecto, una entelequia, un arquet ipo, una 
real idad psíquica capaz de regir no sólo la vida, sino 
doscientos años de historia de un país. Como arquetipo,  
apunta a tránsitos entre el animal y el hombre, a 
reversibi l idades entre naturaleza inst int iva y naturaleza 
ref lexiva, y por el lo, a conf l ictos adolescentes, en especial a 
una compleja relación entre hombre joven y el hombre 
adulto, entre el  padre y el  hi jo, entre el cuerpo vivo y el 
cuerpo traspuesto a imagen. El centauro es una imagen no 
naturalista, un ser imaginal,  y por lo tanto, un vehículo 
excelente hacia la imaginación, el  hacer alma, y el crecer 
sin mengua de lo emocional.  Pero también, como imagen de 
tránsito, alude a dolores, a dif icultades enormes; crecer s in 
guía espir itual,  crecer sin violentar-matar-a la naturaleza 
misma. 

 
López nos dice que las palabras de Lorenzo Barquero sugieren que la 

independencia no ha terminado. 

                                            
44 LÓPEZ SANZ, JAIME. Héroe y  ánima en Doña Bárbara .  Centro de Estudios 
Junguianos, En http: / /www.centroestudiosjunguianosenvenezuela.com/ja ime-
lopez-sanz.html,  25/05/2011 
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En su espléndido l ibro The Fall of Natural Man45, nos dice el autor 

que la función principal del término “barbarismo”, “bárbaro”, 

“barbaridad” es el de distinguir entre la sociedad del observador y las 

que no lo son. Los observadores mismos -aquellos que aplican el 

término a otros – ya que son el los los que enfrentan la tarea de 

describir y clasif icar lo que para el los es lo extranjero, lo ajeno, casi 

nunca intentan definirse ellos mismos. Pero nos advierte que el 

término  bárbaro  es poco estable y que ha sido aplicado a 

innumerables grupos humanos. Ahora bien, si lo que entendemos 

como “Modernidad” t iene un fuerte núcleo racional ad intra , como 

“sal ida” de la Humanidad de un estado de inmadurez racional,- 

estado de naturaleza hobbesiano - que real iza, por otra parte, ad 

extra en  un proceso irracional que se le oculta a sus propios ojos. En 

el decir de Enrique Dussel46 esto consti tuiría el contenido mítico de la 

“Modernidad”, esquematizado en seis puntos: 

1.- la civi l ización moderna se auto-comprende como más 

desarrol lada; 

2.- la superioridad obliga a desarrol lar a los más primitivos como 

exigencia moral;  

                                            
45 PADGEN, ANTHONY. The Fal l  of  Natura l  Man: the Amer ican Indian and the 
Orig ins  of Ethnology .  Cambr idge Univers ity Press.  Cambridge, 1999. Pp.  15 
46 DUSSEL,  ENRIQUE: Et ica de la L iberac ión en la  Edad de la Global izac ión y la 
Exc lus ión ,  Edi tor ia l  Trot ta-UAM.I-UNAM, México,  1998, 145.  
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3.- el camino de dicho proceso educativo debe ser el seguido por 

Europa; 

4.- como el bárbaro se opone al proceso civi l izador, se debe ejercer 

en últ imo caso la violencia para remover los obstáculos para tal 

modernización - y aquí Dussel menciona a la “guerra justa colonial”-;  

5.- esta dominación produce víctimas inevitables, con el sentido 

cuasi-r itual de sacrif icio salvador; 

6.- para el moderno, el bárbaro  t iene una “culpa” -oponerse al 

proceso civi l izador. 

 

Anthony Padgen, por su parte, en su obra ya citada, nos dice: 

Puesto que ser miembro de una comunidad depende en 
últ ima instancia del reconocimiento por parte de esa 
comunidad, y s i “hombre” se considera algo más que una 
categoría morfológica, el hecho de que los griegos no 
reconocieran a los bárbaros signif icaba, en real idad, 
negarles su humanidad. Pues si sólo los griegos pueden 
acceder al logos,  los que no sean griegos no serán 
completamente humanos47.  

 
En la novela Doña Bárbara, curiosamente, no son los bárbaros 

llaneros quienes luchan para ser reconocidos por Santos, es más 

bien el héroe civi l izador el que lucha para ser reconocido en su 

hombría por los bárbaros llaneros. La novela presenta una “micro 

sociedad” l lanera –el hato- organizada según sus propios términos, 

que incluye la posibi l idad de una mujer-cacica que comanda una 

comunidad de hombres, los peones y mayordomos del hato El Miedo. 
                                            
47 Padgen,  op c it .  pp. 8 
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A su lado, una comunidad que tiene un líder heroico y que funciona 

con las mismas normas que la comunidad bárbara, no admite la 

posibi l idad de una jefatura femenina. Altamira y El Miedo no son 

espacios de diferencia, son espacios de semejanza. La diferencia 

está en la configuración de las él ites de ambas comunidades. En una 

hay un l iderazgo femenino que se ha legit imado porque ha asumido 

conductas y realizado actos propios del género masculino operadas 

por un cuerpo biológicamente femenino. En Altamira hay relación de 

coherencia entre género y sexo biológico, en El Miedo, no. En 

síntesis, vemos que de Doña Bárbara  puede desprenderse la tesis 

implícita de que una mujer no puede ejercer el poder a menos que 

adopte conductas y desempeñe actos correspondientes a lo que la 

cultura y el sistema de prescripción del género en esa sociedad 

prescribe como “masculino”. Una mujer masculinizada, a expensas de 

su feminidad, y un hombre que trata de imponer su legit imidad a 

pesar de su procedencia capital ina que lo dota de atributos que por la 

comunidad “bárbara”, el hato en el l lano apureño, son percibidos 

como signos de sospechosa homosexualidad y de “falta de hombría”.  
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Doña Bárbara no es sólo dueña de El Miedo, es dueña de la 

feminidad/masculinidad dominante en la comunidad. Dentro del 

sistema de dominación vigente que constituye la sociedad del Llano 

tal como la presenta Gallegos en la novela, el la domina los códigos 

de ambos géneros así como sus prácticas. Para nosotros 

observadores, pueden resultar, a veces, disfuncionales y chocantes 

pero la af irman en su posición dominante. Pareciera inút il invocar 

cambios reivindicativos para “la mujer” en un mundo donde 

masculinidad y feminidad constituyen casi un todo indiferenciado, que 

se retroal imenta posit ivamente y se reinventa y recicla como única 

alternat iva, como única posibi l idad. La ideología contenida en el 

proyecto polít ico galleguiano y en el de Acción Democrática de los 

primeros tiempos, no construyó un referente ideológico para la 

novela, ni encontramos en ella una propuesta de un verdadero 

cambio cultural donde se configurase otra lógica de dominación con 

otro lugar sociopolít ico para “ la mujer”. Tardarían mucho en revisarse 

las práct icas académicas, inst itucionales, sociales y familiares 

cómplices de la deshumanización de lo masculino y lo femenino como 

categorías de dominación y/o excusión. No será sino hasta 194748 

                                            
48 El 5 de mayo de 1945 es aprobada la reforma const i tuc ional que otorga a las 
mujeres e l voto para la e lecc ión de los concejos munic ipales. Producto de una 
lucha de nueve años, inic iada a muerte de Juan Vicente Gómez, e l logro es, s in 
embargo, incompleto,  pues en 1944 un manif ies to suscr i to por  más de 11.000 
mujeres había propuesto al Congreso la reforma del ar t ícu lo 32 numeral 14, de 
modo "que la mujer  venezolana pueda ejercer e l derecho de sufragio en idént icas  
condic iones a como lo ejerza e l hombre".  Esto no se logrará hasta 1947.  El voto 
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que en Venezuela se aprobará el sufragio universal y por ende el voto 

femenino en igualdad de condiciones al voto de los hombres. 

Nuestra capacidad para colocarnos hoy frente a las representaciones 

de lo femenino en una novela como Doña Bárbara , hace que tomemos 

conciencia frente a la posibi l idad de una ruptura revolucionaria, la 

que propone el feminismo radical como opción polít ica, aunque esta 

alternat iva parezca a muchos y muchas una especie de isla 

ideológica, aislada histórica y polít icamente. Desafiar el orden 

esencialista del patriarcado, el que supone saber lo que las mujeres y 

los hombres “somos” y lo que “necesitamos” comienza por no 

reconocer valor alguno en sus maneras de contarnos la historia. La 

literatura es y ha sido durante siglos, sin duda, uno de los campos de 

poder masculino, con todas las negociaciones que esto signif ica en 

términos de lenguaje, prescripciones de género y exclusión. Construir 

conocimiento de la experiencia vital de las mujeres, investigar las 

representaciones de lo femenino en las artes y la l i teratura no 

constituye “separat ismo” feminista, sino una posibi l idad concreta de 

integrarnos al mundo sin tener que renunciar a la diversidad y la 

riqueza de las opciones al interior de lo femenino, y no a través de un 

“feminismo” tradicional e integrador que pretende homogeneizar lo 

femenino en aras de propuestas que, en real idad, nos desintegran y 

                                                                                                                                     

a los hombres en Venezuela data de 1946. Ver:  Const i tuc ión de los Estados 
Unidos de Venezuela,  1947.  Art .  81º,  pág. 17.   
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nos desconocen. Vemos como necesario tomar los espacios de las 

representaciones li terarias y art íst icas de lo femenino, analizarlas y 

estudiarlas a f in de desenmascarar la lógica que, de manera 

encubierta o explícita, resulta de las fobias o de la misoginia y que 

invisibil izan o tergiversan las reales potencial idades de lo femenino 

polít ico, estético, ético, cultural y social.  Desde los prejuicios 

machistas, pasando por los de los movimientos gay y los de las 

lesbianas antifeministas, un feminismo radical polít icamente efectivo 

en Venezuela t iene aún luchas serias y duras por delante. 

Hay sin duda, muchas claves para leer a Doña Bárbara  de Rómulo 

Gallegos pero no incluir dentro de ellas una seria lectura de género, 

sería hacernos cómplices de la invisibi l ización de lo ya visible. 

Recordemos que no hay nada “natural” en el personaje. La 

construcción de Doña Bárbara es resultado y efecto del “mito de lo 

femenino” de Beauvoir49, (1988: 322) l levado a una construcción 

literaria que hace que el personaje opere como si perteneciera a un 

“orden natural”. Pero lo que percibimos como “f ísico” y “natural” en 

Doña Bárbara  es el resultado de una sof isticada construcción mítica, 

una “formación imaginaria” (Witt ing50, 1992:48). Así, la sexualidad del 

personaje sólo existe a part ir de un discurso masculino, lo que le 

arrebata sus característ icas femeninas correspondientes a la visión 

                                            
49 DE BEAUVOIR, SIMONE. El segundo sexo.  Cátedra,  Madr id,  1988. 
50 W ITTING, MONIQUE. “One is  not born a W oman” en The stra ight mind and 
others essays  
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masculina de lo femenino. Recordemos a Simone de Beauvoir cuando 

en su famoso libro cita en sus primeras páginas a Poulain de la 

Barre51: 

Todo lo que ha sido escr ito por los hombres sobre las 
mujeres es sospechoso, ya que el los son a la vez juez y 
parte. (De Beauvoir,  1988: 25)  

 

Para el autor hombre, el conocimiento de la sexualidad, por y para lo 

femenino, le resulta invisible y no puede aparecer en su escritura 

sino como “formación imaginaria”.  No se puede definir ni describir lo 

que no se conoce. La sexualidad femenina no existe dentro del 

discurso masculino, como no existe en el sistema patriarcal ni en sus 

discursos sino como imagen, parte del ámbito de lo imaginario. 

Postulamos que desde lo femenino -los estudios de género- estamos 

entonces en deuda con Doña Bárbara  de Rómulo Gallegos. Pretender 

analizar la novela en profundidad, sin los aportes de una teoría que 

ha procurado más logros a las luchas de las mujeres desde el 

conocimiento, incluso más que muchos de los enfoques que se han 

instrumentalizado desde los estudios de género y la teoría feminista, 

sería negarnos a dar nuevos contornos y una comprensión más plena 

y profunda a las formas en las que experimentamos nuestros cuerpos 

y nuestras vidas y a las formas imaginarias, simbólicas o reales en 

                                            
51 Feminis ta f rancés del s ig lo XVI I I .  E l pensamiento de François  Poula in de la 
Barre (1647-1723) como el de otros hombres involucrados con la causa de las 
mujeres y,  de manera par t icu lar ,  con la igualdad entre mujeres y hombres,  
reposa en una h is tor ia  negada,  inv is ib i l izada. 
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que somos representadas desde las artes y la l iteratura por los 

discursos masculinos. Problematizarnos de esta manera, provocarnos 

emocionalmente, es algo necesario al feminismo contemporáneo 

venezolano y vemos como necesario releer a Doña Bárbara . No sólo 

son Michel Foucault y Sigmund Freud, quienes nos interesan, sino 

sobre todo Monique Witt ing y Julia Kristeva, Luce Ir igaray y Judith 

Butler, pero necesitamos con urgencia aportes académicos 

latinoamericanos y venezolanos que nos conmuevan y apasionen 

tanto como lo hacen estas autoras y luchadoras. Hoy reivindicamos el 

trabajo de luchadoras feministas chicanas como Cherri Moraga y 

Gloria Anzaldúa, quienes desde la academia, la poesía, el activismo 

polít ico y el trabajo comunitario han construido enfoques de las artes 

y la espiritualidad femenina y mestiza desde sus escritos de f ines de 

los noventa, y que contribuyen a construir un feminismo radical 

inclusivo como alternativa a un feminismo tradicional que propone 

una noción “esencial ista” de lo femenino, del sexo y del género. 

Cuestionar la categoría “mujer” así como la de “hombre” en las 

ciencias sociales, y lo que éstas incluyen, obliga a revisar los 

mecanismos de poder que deciden lo que ambas categorías incluyen 

y excluyen. Obligadas estamos a revisar y reconocer que tanto “ lo 

masculino” como “lo femenino” no son sólo categorías biológicas 

f i jas, ni únicamente categorías morfológicas, sino supuestos 

culturales e ideológicos. El concepto de género, como lo propone, por 
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ejemplo Judith Butler, es el de una actuación social reiterada, un 

performance, más que la expresión: una real idad a priori . 

Revisar la actuación del personaje de Doña Bárbara como 

performance de género , signif ica entrar en la semiótica de lo 

performativo y de su contexto en una cultura concreta, acotada 

temporal y espacialmente, a f in de considerar cómo esas 

actuaciones-signos en esos personajes son prescritas por la 

ideología dominante, en el contexto más amplio de la cultura de la 

sociedad patriarcal venezolana de comienzos del siglo veinte. La 

invest igación sobre la “cuest ión femenina” en tiempos de la primitiva 

Acción Democrát ica y en el lapso entre la muerte de Juan Vicente 

Gómez y el derrocamiento de Rómulo Gallegos, tras su breve 

presidencia de ocho meses en 1948, es un reclamo a omisiones de 

nosotras mismas. Si bien es cierto que las mujeres en Venezuela, 

ciertamente hemos avanzado en la el iminación de leyes 

discriminatorias, esta igualdad formal no se ha traducido 

necesariamente en igualdad real, la mayoría continúa sufriendo 

discriminación y subordinación y la cultura sigue teniendo un sel lo 

decididamente patriarcal. Si examinamos las representaciones de lo 

femenino en la cultura –cultura de “masas”, las artes y la l iteratura y 

también en la cultura “popular”- nos haremos una idea bastante 

aproximada de la profundidad de los prejuicios contra lo femenino 

que aún existen en nuestra cultura. Los indicadores que recogen la 
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situación de exclusión de muchas mujeres de procesos económicos, 

polít icos, sociales y culturales y que afectan la vida cot idiana de las 

mujeres venezolanas, evidencian que día a día se continúan 

vulnerando los derechos humanos, sociales y polít icos de la mujer. 

Pero es el campo de las polít icas de representación de lo femenino lo 

que consideramos necesario revisar con urgencia, en los albores de 

la segunda década del siglo XXI y en el marco de una revolución 

bolivariana en curso. 

Considerado de manera abstracta, el lenguaje se nos presenta como 

un sistema abierto de signos, mediante los cuales la inteligibi l idad es 

constantemente creada y desafiada. Sin embargo, si consideramos el 

lenguaje en su historicidad concreta del discurso, en este caso 

galleguiano, encontraremos diversas organizaciones específ icas del 

lenguaje que coexisten dentro de referentes temporales, históricos, 

culturales, geográf icos y sociales que insti tuyen convergencias no 

necesariamente inesperadas, que generan modalidades específ icas 

de discurso, actos de habla propios de los personajes y su contexto. 

El discurso galleguiano en Doña Bárbara  evidencia una organización 

específ ica del lenguaje, pleno de especif icidad lexical y sintáct ica. 

Las “rutas” que sigue en su camino y que apuntan a “marcar” la 

identidad de género en los personajes de su novela, son múltiples y 

casi siempre ef icaces. Pero hay caminos, de atributos y conductas, 

que nos conducen a la adscripción de género de un personaje aún sin 
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necesidad de uso de rígidos códigos: “ser una buena madre/ser una 

mala madre”, “ser un objeto heterosexual/homosexual deseado”, “ser 

un trabajador apto y diestro/ser un flojo incompetente”. Se trata de 

“marcas” que hacen que un sujeto responda al mismo tiempo a 

diversas demandas implícitas del género al que se adscribe. Son 

estas las claves de “inteligibi l idad cultural” (Butler, 1990: 198). Los 

títulos de los capítulos de la novela const ituyen un primer nivel de 

codif icación de las rutas del discurso galleguiano en su camino hacia 

la marcación de género de los personajes. Leerlos sucesivamente 

resulta en una experiencia no exenta de poesía y l lena de “sentidos” 

que van dibujando los contornos de las f iguras de los personajes. 

Dentro de un ejercicio como este, se van abriendo diversas rutas 

hacia la identif icación y af irmación del género de los diversos 

personajes y si ya entramos a los atributos y conductas específ icas 

de cada uno de el los, veremos construirse el árbol textual, con sus 

ramif icaciones, todas conducentes a dar perf i les específ icos de 

género para cada personaje. Constelaciones de atributos que 

configuran los retratos f ísicos, psicológicos y conductuales de cada 

personaje, cada uno con su léxico y habla part iculares y dist intivos. 

Pero uno de los efectos más sorprendentes de la lectura de Doña 

Bárbara , es para mí, - lo constato cada vez que tomo en mis manos la 

novela y la leo y releo- el paradójico efecto de experimentar cómo 

Gallegos, al describir el caos de la supuesta barbarie l lanera, logra 
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mostrar un mundo que en lugar de desorden y barbarismo ilustra, tras 

su tragedia y su gloria, un orden mucho más racional que muchos de 

los órdenes civil izados o civi l izatorios que nos proponen la 

modernidad y el progreso. En su celebración de la cultura del Llano, 

en la que se val idan, rescatan y legit iman voces diversas e imágenes 

que remiten a la epopeya venezolana inmortal y permanente del 

hombre, la naturaleza y la historia, Gallegos parece renegociar los 

términos de la modernidad, incluidos los roles de lo masculino y lo 

femenino arcaico y civi l izado, al colocarlos en permanente diálogo. 

No sé si será una reinvención, una f icción en el más puro sentido 

borgiano del término, pero es sin duda para el lector, una iluminación. 

Nos recuerda lo dicho por Julio Ortega52: 

La hipótesis de que América Lat ina es producto de una 
violación, de que somos histór icamente subsidiar ios de la 
violencia, de que el f racaso, el resentimiento o la 
autodenegación nos dest inan, se han convert ido… en meros 
mitos sicologizantes, mecánicos y s implif icadores, que no 
dan cuenta de la calidad imaginativa de nuestras artes, de 
la capacidad creat iva de la resistencia cultural popular, de 
las respuestas de la sociedad civi l ;  y,  mucho menos, del 
espesor vivo de la cot idianidad que, con todas las razones 
en contra, s igue humanizando a la violencia, procesando la 
carencia, y reapropiando los lenguajes dominantes (Ortega, 
1997: 14). 

 

Sabemos ya, desde los t iempos de la l ingüística estructuralista que 

no hay nada “natural” ni “esencial” en la formación de la subjet ividad, 

que ésta es el resultado de las mediaciones de relaciones sociales y 

                                            
52 ORTEGA JULIO,  El pr inc ip io radica l de lo nuevo .  1997 
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comunitarias, normas y práct icas culturales, pero en primera y últ ima 

instancia, del lenguaje como proceso de formación del sujeto. 

Recordemos lo dicho por Lacan53: 

Lo inconsciente está estructurado como un lenguaje.  (Lacan, 
1999: 83) 

 
Dada la diversidad de procesos que lo configuran, así también serán 

múltiples y diversos lo sujetos y las identidades que se formarán 

entonces mediante las diversas dinámicas sociales. Postular que el 

sujeto es una construcción exclusiva de las mediaciones del lenguaje, 

equivale a postular que no hay más nada constitutivo de la 

subjetividad más allá de lo que es socialmente dado, a través del 

lenguaje y del proceso material de su construcción social. 

El pensamiento feminista postcolonial propone la idea de un sujeto 

descentrado y múltiple. Según Todorov (2003: 196) todo grupo 

humano funciona bajo la suposición de que el mundo es uno sólo y 

que el sujeto configura todo lo que queda “afuera”, como alteridad, lo 

rechazable, lo no-posible. El otro , nos dice este mismo autor, puede 

ser percibido como igual, como inferior o como superior.  Es lo que 

una cultura no acepta como propio: orientación sexual, polít ica, 

género, rel igión, raza, clase social. Doña Bárbara, el personaje, es 

una mestiza, perteneciente a dos culturas, la blanca y la indígena. 

Oprimida por los hombres que también pertenecen a dos culturas; 

                                            
53 LACAN, JACQUES. Escr i tos  1.  S ig lo XXI .  Méx ico. 1999. ,  pp.  83.  
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blancos e indios. Se desarrol la como un ser andrógino, mujer en un 

universo masculino, el hato l lanero. Doña Bárbara, el personaje, 

como mestiza está en una frontera, la étnica, y como terrateniente en 

otra frontera, los l inderos entre El Miedo y Altamira que el la mueve a 

su antojo. Doña Bárbara, después de haber sufrido todo tipo de 

humillaciones las propinará a quienes considera sus inferiores. Ella, 

habita El Miedo, pero quiere habitar Altamira y quiere que el dueño 

de Altamira habite El Miedo. Entra en tensión con todo lo que la 

rodea. Esas l íneas de fuerza son las que van configurando la 

estructura específ ica del argumento de la novela, acotado por t iempo 

y espacio específ icos. Como parte de nuestro patrimonio l iterario, la 

novela contribuye a legit imar los relatos de la época de la dictadura 

de Juan Vicente Gómez, propietario del hato La Candelaria donde 

tendría Rómulo Gallegos su iniciación l lanera en la Semana Santa de 

192754. 

La transformación de Barbarita en Doña Bárbara y el tema de su 

encuentro con la civil ización en la f igura de Santos Luzardo, son 

parte de su toma de conciencia como mestiza y mujer, carente de 

bienes y t ierras y de identidad definida. Su capacidad de 

supervivencia y de cambio, de reinvención de sí misma, junto a su 

capacidad para aprehender e incorporar los códigos femeninos y 

                                            
54 ENGLEKIRK, JOHN, The Or ig ins  of Doña Barbara.  Ponenc ia leída en e l 29 
Congreso Anual de la Asoc iac ión Americana de Maestros  de Español y 
Portugués.  Detro i t ,  Michigan,  d ic iembre 1948.  
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masculinos de conducta unidos a su capacidad de actuarlos, más su 

vida en constante tránsito y migración, la obligan a duros 

aprendizajes que garantizan su supervivencia. No ser destruida por 

quienes la consideraban una amenaza, pues ella desafía principios y 

práct icas y obra siempre por medio de la violencia para conseguir sus 

f ines, hace que quienes se le opongan o la cuest ionen terminen 

destruidos como Lorenzo Barquero, el padre de su hi ja. La conducta 

maternal de Doña Bárbara, a su vez, es lo contrario de lo que 

prescribe la norma social y const ituye otro marcador de género que la 

sitúa en un espacio de feminidad dudosa y negativa55. En cuanto al 

rencor de Doña Bárbara hacia los hombres –“el hombre” en el 

discurso galleguiano– recordemos a Federico Nietzsche56: 

En estado de odio, las mujeres son más pel igrosas que los 
hombres; pr imero, porque no se det ienen en su host i l idad, una 
vez despier to,  por n ingún escrúpulo de equidad, s ino que dan 
r ienda suelta tranqui lamente a su odio hasta las ú lt imas 
consecuenc ias; luego, porque son muy exper tas en hal lar  los 
puntos  vulnerables (que todo hombre, todo par t ido presenta) y en 
d ir ig ir  a l l í  sus  golpes,  para lo  cual su espír i tu ,  aguzado como un 
puñal,  les s irve excelentemente (mientras que los hombres, 
retrocediendo ante e l aspecto de las her idas, se vuelven a 
menudo magnánimos y m iser icord iosos)  (2007: 207). 

 

Si el machismo es una ideología opresora porque divide a los 

individuos en superiores e inferiores según su sexo, la superioridad 

masculina, aunque no sea reconocida abiertamente, se manif iesta en 

                                            
55 Ver  GISSI,  JORGE. "Mito logía de la femin idad",  en Opres ión y  marginal idad de 
la mujer ,  Editor ia l   Humanitas ,  Buenos Aires , 1972.  
56 NIETZSCHE, FRIEDRICH. Humano,  demasiado humano,  Editor ial  Edaf  S.A.  
Madr id,  1984.  
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la novela en todos los planos: f ísico, el hombre es más fuerte y 

resistente; sexualmente, el hombre tiene más energía, de ahí que 

“necesite” varias mujeres; además, no se enamora, porque eso “no es 

de hombre”, él las toma y las deja, demuestra su fuerza y también su 

valentía a través de su agresividad y “no tiene miedo a nadie”57. Pero 

esta es, precisamente, la conducta de Doña Bárbara con respecto a 

los hombres. En una inversión que resulta casi digna de la commedia 

dell ’arte  o de una comedia de Molière, el autor invierte roles sexuales 

logrando su efecto sobre el lector. Muy lejos está Doña Bárbara de 

las heroínas románticas del siglo XIX, concebidas como puro espíritu, 

sin ninguna concesión a la carnalidad, misteriosas, frági les y casi 

siempre, prematuramente muertas. O del estereotipo de la “mujer 

moderna” tal como la concibe, por ejemplo, Teresa de la Parra en su 

If igenia. Leamos a Mireya Vázquez Tortolero58 sobre el personaje de 

Doña Bárbara: 

Como es sabido,  los personajes son portadores de 
signif icación del universo f ict ic io. Pero no es casual,  
tampoco, que algunos personajes bañados de "autentic idad" 
traspasen las f ronteras de la f icción para convert irse en 
modelos de lo real,  como en el caso de Doña Bárbara.  Este 
personaje es un eje en el que conf luye, no sólo la 
identif icación del lector, sino también la del autor. Todo el lo 
conduce al diálogo autor/ lector a través de múlt ip les niveles 
de ident if icación que ofrece la f igura. 

 

                                            
57 GRISSI,  op. Cit .  
58ht tp:/ /www.avizora.com/publ icac iones/ l i teratura/tex tos /textos_2/0026_dona_bar
bara_problemas_construcc ion_personaje.htm (2005)  Consul tado e l 23/05/2011.  
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Como f igura principalísima del discurso galleguiano, el personaje nos 

da claves sobre el proceso de su construcción, de su potencial de 

sentidos en tanto y cuanto signif icante dentro del discurso del autor. 

Evidentemente el personaje no es un mero vehículo de ideas 

posit ivistas y contenidos moral izantes, sino más bien uno de los 

disposit ivos para la proposición de valores/anti-valores del autor 

Gallegos. Para algunos crít icos será construida sobre el modelo del 

arquetipo de Hécate59, mientras para otros que favorecen también 

enfoques arquetipales en sus análisis, Doña Bárbara es para Marisela 

la Madre Negativa. Jung60 (2009: 144) escribe: 

A la mujer que combate al padre le queda siempre la 
posibil idad de la vida impulsivo-femenina, pues lo que ella 
rechaza de plano es sólo aquel lo que le es extraño. Si 
combate a la madre, en cambio, aún cuando corre el r iesgo 
de dañar su inst into, puede alcanzar una más alta 
conciencial idad, porque al negar a la madre niega también 
toda la oscur idad, impulsividad, ambigüedad e inconsciencia 
de su propio ser. La mujer de este t ipo, gracias a su 
clar idad, objet ividad y mascul inidad, se encuentra a menudo 
en puestos de importancia, donde su feminidad tardíamente 
descubierta, conducida por una f ría intel igencia, despl iega 
una exitosa ef icacia.  

 
Los intercambios simbólicos entre ambos personajes –madre e hija- 

son complejos en extremo y están construidos a través de ausencias 

que median las tensiones. Si es cierto, como dicen algunos crít icos, 

que Doña Bárbara, heroína/anti-heroína de f icción, se construye a 

                                            
59 En su vers ión c lás ica, es ta deidad es tá v inculada a l  inf ramundo, a la 
hechicería y a los nac imientos así como a las sombras,  que para los gr iegos eran 
lo son para nosotros los espectros .   
60 JUNG, CARL GUSTAV. Arquet ipos e inconsciente colec t ivo.  Paidós Ibér ica,  
Barcelona, 2009 
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partir de modelos “reales” y que esos modelos simbolizan los valores 

de una sociedad en un momento de su historia dada y en una 

local ización específ ica, la heroína protagonista de la novela sería el 

puente de verosimilitud entre autor y lector,  que pactan para llegar a 

una visión consensuada de la Venezuela agrícola y, tal vez, bárbara, 

de f inales de los años veinte del pasado siglo. Recordemos que para 

un crít ico como Noé Jitr ik61, por ejemplo, el héroe -o la heroína- 

f iccional es práct icamente indestruct ible. Aparte del hecho de que, 

como bien observa este crít ico, aparecen dif icultades cuando 

entramos en conciencia de lo “f ict icio” del personaje. 

Doña Bárbara  (1929) de Rómulo Gallegos, junto con La Vorágine 

(1924) de José Eustacio Rivera y Don Segundo Sombra  (1926) de 

Ricardo Güiraldes forman la gran tr i logía de novelas “telúricas” de 

América Lat ina. Selva, pampas y l lanos, integran costumbrismo, 

real ismo, prosa poética, crít ica social y polít ica, lecciones morales e 

ideología posit ivista. Este subgénero latinoamericano, se produce 

hasta bien entrado el siglo veinte, en Colombia, Argentina y 

Venezuela. Escuchemos lo que dice Arturo Uslar Pietri62 al respecto:  

El modernismo no es un episodio ais lado, su voluntad de 
mezcla y de incorporación aluvional sigue act iva en el 
desarrol lo ulter ior de la l i teratura de la América Hispana. 
Las grandes novelas americanas de la tercera década del 
siglo expresan esa impureza recept iva en su poderosa 

                                            
61 Ver :  J ITRIK,  NOÉ. Histor ia e imaginación l i terar ia.  Las pos ib i l idades de un 
género. Editor ia l  Biblos, Buenos Aires,  1995.   
62 USLAR PIETRI, ARTURO. Nuevo Mundo,  Nuevo Mundo. Editor ia l  Ayacucho,  
Caracas,  1988.  
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combinación de real ismo, costumbrismo, simbología, forma 
épica y trasfondo mágico. ¿A qué época o a qué escuela 
europea podrían asimilarse Gallegos, Güiraldes, Rivera, 
Azuela? La poesía de Gabr iela Mistral es una trémula 
conf luencia de t iempos y modos. El aire barroco que mueve 
las f rases de Asturias y Carpent ier,  está mezclado con 
elementos románticos, con sabiduría surreal ista y con la 
atracción por la magia de los pueblos primit ivos. Un l ibro 
como Los pasos perdidos o como El señor presidente, 
ref leja, en el más mestizo lenguaje creador, el mestizaje 
original y profundo del nuevo mundo. Jorge Luis Borges es 
el más ref inado manipulador de la vocación y de los 
elementos del mest izaje cultural.  La torrencial voracidad 
transformadora y caótica de Pablo Neruda t iene sus raíces y 
su razón en el poderoso fenómeno del mestizaje americano. 
(Uslar Pietr i,  1998: 71) 

 
Sin duda, Doña Bárbara  es una exponente excepcional de este 

mestizaje americano. Ese mestizaje en el que, para decirlo con Gloria 

Anzaldúa, la configuración de una conciencia mestiza postula la 

necesidad de una nueva conciencia, capaz de inventariar los 

elementos culturales, las cargas ideológicas, los sistemas binarios de 

oposiciones, identidades étnicas y l ingüíst icas, en las que el lenguaje 

ocupa también una nueva identidad mestiza y de frontera, que 

trasciende los l ímites de lo l iterario, los l ímites geográf icos y étnicos, 

así como los l ímites de género. Identif icar nuevas identidades de 

género y af irmar o esquivar sus lugares de adscripción y local ización 

permite nuevas identif icaciones entre géneros y al interior de un 

mismo género. Esta autora, quien con humor y gran intel igencia, 

desmonta prejuicios, cuenta una vez que una mujer norteamericana a 

quien se le preguntó qué entendía por homophobia  respondió que era 

“miedo de regresar a casa” (afraid of going home) (ANZALDÚA, 1999: 
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44). Así pasa no solo con la dimensión del lenguaje, ocurre esto 

mismo con la dimensión ideológica y cultural, por eso, volvemos a 

pensar en Yuri Lotman y en Mikhail Bajt in, quienes proponen que la 

cultura no es otra cosa que traducción, en diversas direcciones. 

Traduzcamos pues, nuevamente, a Doña Bárbara  a nuestra lengua 

actual, nuestra lengua radical y feminista, nuestra lengua teórica del 

siglo veint iuno, desde el lenguaje de los estudios de género, e 

incorporemos su legado a nuestra contemporaneidad. Saldaremos 

así, parcialmente, la deuda con esta f igura que nos acecha por todas 

partes, en nuestra vigi l ia, nuestros sueños y pesadillas. Entendamos 

que el mestizaje no es sólo étnico y cultural, histórico y geográf ico, el 

mestizaje es también temporal y de género, y de lenguas al interior 

de nuestra propia lengua: Soy mi lengua, -dice Anzaldúa (1999: 81)63 

- Tendré mi voz, india, española, blanca. Tendré la lengua de mi 

serpiente,- mi voz de mujer, mi voz sexual, mi voz de poeta. Venceré 

a la tradición del si lencio.  

 

 

 

ISABEL HUIZI CASTILLO 

Caracas, mayo 2011 

                                            
63 ANZALDÚA, GLORIA.  Border lands/La Frontera.  The New Mest iza . San 
Franc isco. Aunt Lute Books, 1999,  p.  81 
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