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Algo formidable ocurría en Venezuela antes de 1811. Ríos de tinta 

se han vaciado sobre lo que ocurrió después, sobre las causas de la In-

dependencia. Muchas de esas tintas han discurrido lúcidamente y son 

bien conocidas, de modo que no hace falta evocarlas ahora. Mi enfoque 

va por otra ruta. 

Los fenómenos culturales suelen preceder y sustentar los grandes 

acontecimientos políticos. Mencionaré tres ejemplos: la Revolución 

Francesa, precedida por la Ilustración; la Revolución Rusa, precedida 

por una sucesión de intelectuales que van desde los socialistas utópicos 

hasta Lenin, pasando por los nihilistas, Mijaíl Bakunin y sus anarquis-

tas, los Socialistas Revolucionarios, etc. Y la Venezuela de la vuelta del 

siglo XVIII al XIX. No es casualidad que hayan emergido entonces la 

Escuela de Chacao, Francisco de Miranda, Simón Rodríguez, Andrés 

Bello, Simón Bolívar, Antonio José de Sucre, Juan Lovera y tantos 

otros que brillaron por la misma época. 

Esas figuras no salieron de la nada, alguna temperatura propicia los 

dio como desenlace: salones, lecturas, aulas, discusiones, reflexiones, 

cavilaciones solitarias, intercambios, libros y periódicos que circularon, 

algunos clandestinos, todos sorbidos en aquellos entorno coloniales, 

soñolientos solo en apariencia, de una paz que había costado huesos 

destrozados y miembros encadenados cuando no despedazados de re-

beldes, indios y negros evadidos de las haciendas, cumbes, rebeliones 

desde el Negro Miguel, José Leonardo Chirinos, Gual y España. 

En la historia se puede aplicar aquella Ley de Lomonósov y Lavoi-

sier de conservación de la materia, según la cual nada se crea ni se 

pierde, todo se transforma. O como decía José Ortega y Gasset: «La 



DISCURSO DE ORDEN ANTE LA ASAMBLEA NACIONAL 

 2 

historia no se tomó el trabajo de pasar para que la ignorásemos», como 

solicitan algunos que promueven la amnesia colectiva como modo de 

vivir en un eterno presente, como las ardillas y la pereza de la Plaza 

Bolívar. 

Aquella suerte de «milagro ático», como llamó Karl Marx a la Gre-

cia de los grandes filósofos, que ocurrió sobre todo en Caracas, no fue 

una sucesión de eventos inconexos. Durante esas gestaciones de gran-

des cambios históricos se van alimentando en las entrañas de la socie-

dad procesos principalmente intelectuales y estéticos, que finalmente se 

descargan como una avalancha, sea pacífica, sea violenta. En cualquier 

caso se trata de desarrollos que implican cualquier grado de desequili-

brio, tensión, conflicto, enfrentamiento, aún en el caso de que se des-

plieguen en paz, como en el actual proceso venezolano. 

En esos ciclos las naciones van engendrando procesos coherentes y a 

la vez contradictorios, anotados por la dialéctica, hasta culminar en re-

sultados que ponen a esas naciones por delante de las circunstancias 

que los produjeron. Así ocurrió, por ejemplo, en la Venezuela anterior a 

los sucesos del Caracazo. Un conjunto de intelectuales y artistas estu-

vieron formando durante no menos de tres décadas recursos conceptua-

les, simbólicos, estéticos, éticos, que guiaron al país hacia esos aconte-

cimientos y los que vinieron luego, 1992 y finalmente lo que hoy vivi-

mos viviendo. 

En aquel desperezar colonial el orden social obedecía a una discipli-

na nerviosa, feroz, malhumorada, que no consentía mínimas transgre-

siones, ni puestas en duda. Pero fue para sorpresa de todos, aún hoy, 

incluso de ellos mismos, que los que fueron formados para ser adminis-

tradores coloniales fueron no solo trasgresores sino que dirigieron la 

ruptura con el orden imperial. La Corona contaba con Bolívar, con Be-

llo, con Miranda, con San Martín, con Artigas, con Martí, y con toda la 

innumerable legión de insurgentes, para tutelar los intereses de Su Ma-

jestad y de sus clases sociales aliadas. Pero algo salió mal y lo que salió 

mal es que el ser humano no es una relojería astronómica en que cada 

cuerpo celeste da vueltas como entonces se pensaba: de un modo cro-

nometrado y tenaz. El ser humano no es así, ni siquiera la materia se 

comporta así, hay incertidumbre en el Universo, hay indeterminaciones, 
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la Ley de Lomonósov-Lavoisier tiene su según y como. Y si el Univer-

so no es como pensaba Pierre-Simon Laplace, un reloj terco y cabeza 

dura, mucho menos lo es el ser humano. 

Aquellos hombres, aquellas mujeres, fueron sacando de sí lo que 

luego pusieron por delante como iniciativas, ideas, actitudes, desafíos, 

audacias, arrojos, muchos de los cuales aún nos causan asombro, mu-

chos de los cuales apenas comenzamos a entender cuando no los tene-

mos como materia pendiente. La Gramática de Andrés Bello, la que 

redactó «para uso de los americanos», es un monumento de la inteli-

gencia humana que aún estamos por entender en su plenitud. Y eso por 

solo mencionar un ejemplo, para no discurrir por ese otro monumento 

que es la Colombeia, hoy al fin disponible para el mundo a través de 

Internet. O la obra de Bolívar, Sucre, Simón Rodríguez, Juan Germán 

Roscio y de tantos otros que nos dejaron una herencia que no es solo 

para nosotros, porque en Venezuela predomina una vocación generosa 

que nos lleva a no gozar lo que tenemos si no lo compartimos. 

Pero también padecemos la mala costumbre de olvidar sin superar. 

Es así como podríamos enumerar caudales culturales que hemos ido 

abandonando por los caminos. Una de las estrategias de dominación 

imperial es desvalorizar al dominado y convencerlo de que no vale na-

da. Es así como los han persuadido de que no hay peor país que Vene-

zuela, que somos haraganes, pícaros, ineptos, violentos e inmorales. No 

hay nada en la nación, salvo tal vez su naturaleza, que se pueda resca-

tar. Es así como hemos echado al cesto la obra gigantesca de Andrés 

Bello, para solo mencionar a una ocurrencia notoria. Ya casi no leemos 

a Rómulo Gallegos. Es algo que estamos comenzando a superar, pues 

gracias a este proceso hemos ido rescatando valores que aún para algu-

nos no merecen siquiera una mención piadosa. Es así como cierta por-

ción de la juventud no entiende nada que no sea centro comercial. Son 

los que desfilan por las calles pidiendo libertad para peligrosos foraji-

dos. 

La España de 1811 era no solo el Imperio donde no se ponía el sol, 

sino el más poderoso que había existido hasta entonces sobre la Tierra. 

Una provincia pequeña en población se atrevió a desafiar la más alta 

tecnología militar de su época. Hay que ponerse en la perspectiva de 
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aquellos tiempos en que no solo había que afrontar ejércitos bien arma-

dos y experimentados, bien alimentados y entrenados, con la moral que 

infunde la soberbia de siglos de dominación, con un sistema doctrinario 

bien asentado en dogmas defendidos con hogueras y textos sagrados 

que pocos se atrevían siquiera a poner en duda. Era lo más difícil: atre-

verse a adentrarse en libros excomulgados, que era pecado nada más 

leer. Era osar siquiera examinar ideas que ya venían marcadas como 

herejía, pero que la sociedad colonial, tal vez por eso mismo, se arries-

gó a examinar, discutir, adoptar. A la humanidad le cuesta aún aceptar 

los obvios ideales de igualdad, fraternidad y libertad de la Revolución 

Francesa. El siglo XX vivió con el fascismo una masiva negación de 

esos ideales. El paradigma de que el ser humano no es lo que es por na-

cimiento sino que se hace fue repudiado en favor de la idea según la 

cual bastaba nacer ario o judío para ser celebrado o condenado al ex-

terminio. Aún vivimos esas realidades no solo en Palestina sino aquí 

mismo en Venezuela, en donde hay quienes repudian a la mayoría en 

nombre de su nacimiento, el tinte de su piel o su modo de hablar, vestir 

y comer. Afortunadamente es esa mayoría despreciada la que hoy pre-

domina y gobierna. 

Y es gracias a ese desafío intelectual de 1811 como hoy en Venezue-

la no podemos concebir que haya por ahí entre nosotros, tal vez en esta 

misma cámara, un rey o una reina, a quien debemos llamar majestad y 

hacer una reverencia y hasta tal vez una genuflexión. Ninguna persona 

en esta cámara merecería de ninguna otra ese homenaje y lo que es más 

decisivo: ninguna persona pretendería merecerlo. Es más, cualquier 

exigencia de esa naturaleza no haría sino inspirar diversión. Esta repú-

blica radical que bulle en nuestras mentes no tiene plena vigencia ni en 

Europa, su cuna, por ejemplo, en donde las multitudes aclaman bodas 

reales en medio de una pompa y circunstancia que contrastan con su 

actual infortunio económico. 

No fue fácil concebir aquellas ideas como tampoco lo fue enarbolar-

las y defenderlas. España nos envió lo que hoy llamaríamos sus tropas 

de élite, su armamento de última tecnología, al mando de estrategas que 

habían ganado sus galones venciendo ejércitos napoleónicos a quienes 

40 siglos de historia contemplaban. No fue fácil, significó la muerte de 
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una parte importante de la población, que algunos calculan en más de la 

mitad. Porque no solo enfrentaron ejércitos y sistemas ideológicos sino 

que la naturaleza se exasperó con ellos. La historia, se ha dicho, se vive 

primero como tragedia y después como comedia. En aquella ocasión el 

alto clero predicó que el Terremoto de 1812 se debió al «pecado» de la 

Independencia. En 1999 los herederos ideológicos de aquel mismo cle-

ro predicaron que las inundaciones y deslaves que cubrieron gran parte 

del territorio nacional se debieron a que los venezolanos votamos el día 

anterior por la Constitución vigente. ¿Es acaso coincidencia? No sé, es 

una duda que tengo. 

En aquellos años la Guerra de Independencia americana, de la que 

Venezuela fue vanguardia, significó un hito en el devenir histórico. Esa 

independencia significó la declinación de unos imperios en favor de 

otros. Cambió el destino de todo un Continente. Fue tan radical aquel 

proyecto que aún nos cuesta una enormidad, como estamos viendo des-

de la frontera con los Estados Unidos hasta la Antártida. Cuánto cuesta 

reclamar hasta los derechos más elementales. Hay que ver lo que nos ha 

causado la audacia de dar alimentación, educación formal y salud a los 

que nunca los tuvieron en cantidad y calidad suficientes. Cómo se bur-

laron de la alfabetización, cómo rechazan a los mandatarios que tienen 

el atrevimiento de animar reformas, aun tímidas, que favorezcan a los 

que no tienen lo que tienen que tener. Es el método bonsái: apenas un 

país comienza a desarrollar sus potenciales viene el Imperio y troncha 

sus ramas, para que se mantenga subdesarrollado. Y luego nos culpan 

del subdesarrollo, claro. 

Fuimos vanguardia en 1811 y lo somos ahora, desde 1989. Luis Brit-

to García ha advertido que el Caracazo fue la primera rebelión contra el 

Fondo Monetario Internacional y el neoliberalismo. Desde hace dos 

años presenciamos lo que podríamos llamar un «Atenazo». Los ate-

nienses, con el perro Lukánikos a la cabeza, protagonizan ahora lo que 

los caraqueños en 1989. Hasta Atenas está siguiendo el ejemplo que 

Caracas dio. Y no solo Atenas, sino la Plaza del Sol, Barcelona la de 

Cataluña, la Plaza de la Bastilla, los estudiantes de Londres y tantos 

otros, sin contar la rebelión de los estudiantes chilenos. 

Las perspectivas económicas de Europa están cercadas ideológica-
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mente por los paradigmas neoliberales según los cuales no hay otro ho-

rizonte de lo concebible o, como decía Margaret Thatcher: «No hay al-

ternativa» hacer más ricos a los ricos y más pobres a los pobres. Vene-

zuela demuestra cómo se puede superar una crisis que ella no creó. Se 

impone a Grecia un paquete demasiado parecido al de 1989 en Vene-

zuela como para que sea casualidad. Se exige austeridad a los pobres 

mientras la nueva Directora del FMI aumenta su sueldo en un 11%. Es 

que Christine Lagarde no es pobre. En los Estados Unidos se ofrecen 

medidas de salvamento para la banca generadora de la crisis, mientras 

se echa a la calle a gente que ahora tiene que aprender a vivir en la ca-

lle. 

He visto a europeos pedirme con lágrimas en los ojos que cuidemos 

esta revolución, diciéndome que somos la única esperanza que les que-

da. Tenemos una alta responsabilidad los venezolanos y venezolanas de 

hoy. Por muchas razones, que no me atrevo a intentar dilucidar, a Ve-

nezuela le han tocado varios momentos de vigencia mundial, especial-

mente durante la Independencia, cuando varias potencias europeas nos 

bloquearon en 1902 y ahora. No es casualidad que se hayan confabula-

do contra nosotros los 700 mil millones de dólares entre gastos milita-

res y de inteligencia, la curia, el gran capital, los máximos forajidos del 

mundo. ¿Sorprende a alguien que algo de esos dólares manchen algu-

nas manos entre nosotros? Recientes revelaciones nos lo narran. 

Nuestra osadía actual es, pues, comparable a la de 1811, cuando 

también desafiamos el mayor poder imperial conocido hasta entonces. 

Estamos, pues, acostumbrados ya a desafiar, y derrotar, imperios. Están 

todos invitados e invitadas a esta fiesta permanente, la más bella posi-

ble. 


